|) 


( “UF OESTE 


mo IMP HO DO Nº 3 


sa 
AXE 
sc NU, 


Né! code Crorou 
Ji e onda Vos vs 
Soneto 

Angelo de Lima 


Mário de Sá-Cameiro 


de Montalvor 
Super-Estado 
Raúl Leal 


Nota ao acaso 
Alvaro do Campos 
As quatro manhãs 
“Joné de Almada Negreiros 
Nós a «Presonçar 
João Gaspar Simões 
O Foril desespõro 
“José Régio 
Andanças do poota solitario 
Adolfo Casais Montero 
A Ordem e a Litorotura 
João Gaspar Simder 
Domingo 
Saul Dios 
Escultura 
Hein Semka 
Provincia 
Carlos Quelror 
Arquitectura : 
Algumas palavrase o sou verdade: 
Carlos Ramos 
Espirito Classico 
“Pardal Montero 
À Atlantida 
Mário Sus 
Desenho 
sab Allonsa 


cay 


pela Comissão de Censura 


MELHORES 


entre as 


SARDINHAS 
de primeira qualidade 


são sempre as 


Sardinhas Portuguesas 
de Conserva 


pela sua pureza 

pelo seu sabor 

pelo seu preço módico 
pelo seu alto valor alimentar 


Peça-as ao seu fornecedor 


ESCRITÓRIO Rua Dr. Alexanbro Braga, 55 
E OFICINAS Telef. 43191-43192 - Lisboa 


SOCIEDADE 
DE 


ENGENHARIA 
ERG E 


Companhia Portuguesa 
e 
Marmores e Canta rias 


e 
TeLer. P.B.X. 2888 
END. TELEG. CANTARIAS CIMENTO ARMADO 
Marmores e Cantarias de CONSTRUÇÕES 
todas as qualidades para CIvIs 


todas as aplicações 
Rua da Boa Vista, 152-1º 
Telef. 21974 LISBOA 


À primeira organisação nacional 
dêste ramo de indústria 


o W 


SUDOESTE 
à 


NOVEMBRO DE 1935 


PUBLICAÇÃO MENSAL 


omecros ALMADA NEGREIROS 
aoministravor DÁRIO MARTINS 
Rua Fernandes da Fonseca, 32, 3.º D.— Telefone 4 4106 


COMPOSIÇÃO E IMPRESSÃO 
SOCIEDADE ASTÓRIA, L24— Regueirão dos Anjos, 68 e 70 


Lxa. 1935 Edições SW 


K 
SW 
x 


—— SW n.º 2 agradece as referências de O Diabo, Fradique e Diário de 
Lisboa. 


S w 
— O Diário de Lisboa publicou com o titulo «Bom Senso» um artigo de João 
de Barros, extremamente honroso para SW. A falta de espaço não nos 
permite sublinhar já no presente n.º 3 a franca generosidade do sina- 


tário e também a do autor do eco do mesmo jornal por ocasião da saída 


do SW n.º 2, 
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—— A falta de espaço, devido à aglomeração de original, impede SW de con- 
tinuar no presente número o «Encorajamento à juventude portuguesa para 
o cinema e para o teatro». 
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Com uma tiragem especial de 500 exemplares por subscrição apareceu um 
belo volume de poemas de Carlos Queiroz, com o título de «Desapare- 
cido», Faremos referência literária. 


dá 
SW 


— António Pedro publicou «15 poêmes au hasard» de sua autoria. Edição 
luxuosa de «UP>, Paris, 1935. Faremos referência literária. 


Vai aparecer, em breve, uma colecção de pequenos estudos acêrca de 
artistas modernos de Portugal, dirigida por Artur Augusto. Cada «pla- 


quette» conterá cêrca de 12 reproduções de trabalhos. À primeira aparece 
em Dezembro. ai ” 


NÓS OS DE “ORPHEU” 


Anunciou Almada, no segundo número de «SW», que nêste terceiro se 
inseriria colaboração dos que foram de Orpheu. Cumpre-se, 

Procurámos coordenar, Almada e eu, produções inéditas de quantos figu- 
raram literâriamente na revista extinta e inextinguível a que ambos pertence- 
mos. Excluídos, por motivos de estreiteza de tempo e largueza de distância, os 
dois colaboradores brasileiros — Ronald de Carvalho e Eduardo Guimaraens 
— conseguimos que estivessem presentes todos os outros, com duas excepções, 
uma delas atenuada com o sacrifício do ineditismo. 

De Angelo de Lima, como nada descobrissemos de inédito, decidimos 
publicar aquele extraordinário soneto — dos maiores da lingua portuguesa — 
em que o poeta descreve a sua entrada na loucura, em que longos anos viveu 
e em que morreu. O soneto, se não é inédito, está contudo esquecido. Publi- 
cando-o, não deixamos de, saiidosamente, fazer lembrar quem, não sendo nosso, 
todavia se tornou nosso. 

Nada porém foi possível incluir de Côrtes-Rodrigues, que é directamente 
de Orpheu, e os poemas de cuja personalidade inventada, Violante de Cys- 
neiros, são uma maravilha subtil de criação dramática. Nêste caso a dificuldade 
foi, como no dos brasileiros, geográfica: estas produções foram coordenadas à 
pressa, Côrtes-Rodrigues vive nos Açõres. Aqui lhe deixamos, num abraço, a 
expressão da nossa camaradagem de sempre; e o perpetrador destas linhas, 
velho amigo seu, acrescenta a ela o desejo de que Côrtes-Rodrigues se não em- 
brenhe demasiado, como de há tempos se vai embrenhando, no catolicismo cam- 
pestre, pelo qual facilmente se aumenta o número de vitimas literárias da piê- 
guice fruste e asiática de S. Francisco de Assis, um dos mais venenosos e trai- 
goeiros inimigos da mentalidade ocidental. 

Quanto ao mais, nada mais. Cá estamos sempre. 

Orpheu acabou. Orpheu continua. 


"FERNANDO PESSOA 


Na impossibilidade de darmos a colaboração de José Pacheco e de Santa- 
-Rita Pintor, aqui deixamos os seus nomes ligados aos de «Orpheu». 
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| SONETO 


Pára-me de repente o pensamento 
Como que de repente refreado 

Na doida correria em que levado 
Ta em busca da paz do esquecimento 


Pára surpreso, escrutador, atento, 
Comô pára um cavalo alucinado 

Ante um abismo súbito rasgado. 

Pára e fica, e demora-se um momento. 


Pára e fica, na doida correria. 
Pára à beira do abismo, e se demora, 
E mergulha na noite escura e fria 


Um olhar de aço, que essa noite explora. 
Mas a espora da dôr seu flanco estria, 
E ele galga e prossegue sob a espora... 


ANGELO DE LIMA 


SERRADURA 


A minha vida sentou-se 

"E não há quem a levante, 

Que desde o Poente ao Levante 
A minha vida fartou-se. 

E ei-la, a môna, lá está, 

, à perna traçada, 
No infindável sofá 

Da minha Alma estofada. 


Pois é assim : a minha Alma, 
Outrora a sonhar de Rússias, 
Espapaçou-se de calma, 

E hoje sonha só pelúcias. 


Vai aos Cafés, pede um bock, 
Lê o «Matin» de castigo, 

E não há nenhum remoque 
Que a regresse ao Oiro antigo. 


Dentro de mim é um fardo 
Que não pesa, mê que maça: 
O zumbido de um moscardo, 
Ou comichão que não 


Folhetim da «Capital» 

Pelo nosso Júlio Dantas, 

Ou qualquer coisa entre tantas 
De uma antipatia igual... 


O raio já bebe vinho, 
isa que nunca fazia, 

E fuma o seu cigarrinho 

Em plena burocracia... 


Qualquer dia, pela certa, 
Quando eu mal me precate, 

É capaz de um disparate 

Se encontra uma porta aberta... 


Isto assim não pode ser... 

Mas como achar um remédio? 
— P'ra acabar êste intermédio 
Lembrei-me de endoidecer, 


” O que era fácil — partindo 
Os móveis do meu hotel, 
Ou para a rua saindo, 
De barrete de papel, 


A gritar Viva a Alemanha!... 
Mas a minha alma em verdade 
Não merece tal façanha, 
“Tal prova de lealdade. 


Vou deixá-la — decidido — 
No lavabo de um Café, 
Como um anel esquecido. 
É um fim mais «raffiné». 


Paris, Setembro de 1915. 
MÁRIO DE SA-CARNEIRO 


CONSELHO 


Cérca de grandes muros quem te sonhas. 
Depois, onde é visível o jardim 

Através do portão de grade dada, 

Põe quantas flores são as mais risonhas, 
Para que te conheçam só assim. 

Onde ninguém o vir não ponhas nada. 


“a 


Faze canteiros como os que outros têm, 
Onde os olhares possam entrever 

O teu jardim como lho vais mostrar. 
Mas onde és teu, e nunca o vê ninguém, 
Deixa as flores que vêm do chão crescer 
E deixa as ervas naturais medrar. 


Faze de ti um duplo sêr guardado; 

E que ninguém, que veja e fite, possa 

Saber mais que um jardim de quem tu és— 
Um jardim ostensivo e reservado, 

Por trás do qual a flor nativa roça 

A erva tam pobre que nem tu a vês... 


FERNANDO PESSOA 


PAUSA 


Flauta débil e ligeira, recorta em sonho 

teu ser antigo e triste. Dá-me às coisas e a mim 
um ar de Deus e o teu modo de ser pensante, 
teu modo que está por detrás de ti, 

Ah! plange e chora na minha voz comigo; 
plange divina e bucôlicamente! 

“Traduz-me às coisas por outro modo que 
não seja eu... Ó flauta débil e ligeira! 
“Trás-me as horas pálidas do desconforto, 
trás-me o sonho prêso nos teus ecos... 
Alivia-me a vida com o teu sôópro vago 

de ilusão, ó ternura sem par! horto 

de embriaguês! jardim suspenso de tristezas! 


Solitário instrumento da scisma antiga! 

Mai fingida, mãi lacrimosa de todas as coisas, 

simbolo de dôr e de alegrias eternas, 

disfarce de mim noutra aparência triste... 

Solta as azas de alegria sôbre a vida! 

Põe uma pausa de pensar nesta paisagem: 

(um vácuo de ser em nós próprios) 

um alheamento de almas em penumbra, 

vago esbôço de ceus falhados, caídos, 

— gesto de tatearmos com a nossa própria sombra... q 


Pontua a realidade e deixa-me êsse momento 

em que somos uma breve paragem no além: 

— estrangeiros entre os sentidos e o acordamos — 
Encosta-me ao seio das horas descuidadas 

e que no frio sono durma o perfil de um Deus. 


LUÍS DE MONTALVOR 


A 


DESENHO à SARAH AFFONSO 


QUANDO EU NASCI... 


Que mistério se ergueu quando eu nasci! 
Alguém com branco giz num quadro preto 
Desenhou meu perfil triste e completo. 

E só desde êsse dia eu existi. 


Depois, não sei porquê, Alguém esquecido 
Apagou co'uma esponja o risco a giz 

Do meu velho perfil, e êsse Alguém quiz 
Que eu voltasse ao meu nunca ter vivido. 


Só ter-me desenhado aquela vez 
Bastou p'ra que eu ficasse e não partisse 
E teimasse existir-me em altivez. 


A porta do meu Sêr ficou aberta... 
O risco a giz dentro em minha alma o disse. 
O quadro preto a minha sombra incerta... 


Lisboa, 1914, ALFREDO GUISADO 


NOTA AO ACASO 


O poeta superior diz o que efectivamente sente. O poeta médio diz o que 
decide sentir. O poeta inferior diz o que julga que deve sentir. 

Nada disto tem que ver com a sinceridade. Em primeiro lugar, ninguém 
sabe o que verdadeiramente sente: é possível sentirmos alívio com a morte de 
alguém querido, e julgar que estamos sentindo pena, porque é isso que se deve 
sentir nessas ocasiões. A maioria da gente sente convencionalmente, embora 
com a maior sinceridade humana; o que não sente é com qualquer espécie ou 
grau de sinceridade intelectual, e essa é que importa no poeta. Tanto assim é 
que não creio que haja, em tôda a já longa história da Poesia, mais que uns 
quatro ou cinco poetas que dissessem o que verdadeiramente, e não só efectiva- 
mente, sentiam. Há alguns, muito grandes, que nunca o disseram, que foram 
sempre incapazes de o dizer. Quando muito há, em certos poetas, momentos em 
que dizem o que sentem. Aqui e ali o disse Wordsworth. Uma ou duas vezes 
o disse Coleridge; pois a Rima do Velho Nauta e Kubla Khan são mais sin- 
ceros que todo o Milton, direi mesmo que todo o Shakespeare. Há apenas uma 
reserva com respeito a Shakespeare: é que Shakespeare era essencial e estru- 
turalmente factício; e por isso a sua constante insinceridade chega a ser uma 
constante sinceridade, de onde a sua grande grandeza. 

Quando um poeta inferior sente, sente sempre por caderno de encargos. 
Pode ser sincero na emoção: que importa, se o não é na poesia? Há poetas que 
atiram com o que sentem para o verso; nunca verificaram que o não sentiram. 
Chora Camões a perda da alma sua gentil; e afinal quem chora é Petrarca. 
Se Camões tivesse tido a emoção sinceramente sua, teria encontrado uma fórma 
nova, palavras novas — tudo menos o soneto e o verso de dez silabas. Mas não: 
usou o soneto em decasilabos como usaria luto na vida. 

meu mestre Caeiro foi o único poeta inteiramente sincero do mundo. 


ÁLVARO DE CAMPOS 


SUPER-ESTADO 


ABERTURA — A NATUREZA DIVINA E INDIVINA DO HOMEM — 
COMO PODE A SOCIEDADE POSSUIR OU NÃO POS- 
SUIR LIVRE ARBÍTRIO DIVINO PARA DEVER DIRI- 
GIR-SE OU NÃO DEVER DIRIGIR-SE POR SI PRÓPRIA — 
OS IMPOTENTES PARLAMENTOS MODERNOS E OS 
PARLAMENTOS-ACADEMIAS — OS PRIMEIROS TO- 
LHENDO OS MOVIMENTOS DOS GOVERNOS E A 
ACÇÃO DA JUSTIÇA AO CONTRÁRIO DOS SEGUN- 
DOS — VALORIZAÇÃO ESPIRITUAL DOS PODERES 
DO ESTADO — A SOCIEDADE DAS NAÇÕES, GRANDE 
PARLAMENTO INTERNACIONAL, NÃO UNIVERSAL, 
PERANTE OS PRINCIPIOS ESTABELECIDOS — OS 
VERDADEIROS INTERESSES NACIONAIS PERANTE 
UM ESTREITO CRITÉRIO NACIONALISTA — ULTRA- 
NACIONALISMO E ULTRAINDIVIDUALISMO: O INFI- 
NITO EM CADA SER — SUPER-ESTADO — A ORDEM 
DO DIVINO PARACLETO — ULTRAPROMETHEU — 
O ANIQUILAMENTO DA CIVILIZAÇÃO POSITIVISTA . 

— O REINO DA VERTIGEM 


«Que os códigos se transformem em tratados e os parlamentos em acade- 
mias!» Isto afirmei eu, há anos, num dos três artigos que publiquei no jornal 
monárquico, O Liberal, sôbre parlamentarismo e legislação, nos quais foram 
defendidos por mim pontos de vista absolutamente novos. 

Segundo a opinião que quero impor ao mundo — refiro-me evidentemente 
ao Futuro pois o presente nenhumas relações pode ter comigo — o legislador 
deve procurar na essência anímica da humanidade em geral e dos povos em 
particular — enquanto houver povos distintos — a fonte dos princípios jurídicos 
que pretender lançar na vida para profundamente a orientar. É assim, antes de 
mais nada, o interprete fundamental das almas humanas, devendo-as pois 
conhecer inteiramente como alto psicólogo e psicosociólogo, e como são elas 
próprias quem pode conhecê-las e interpretá-las, como são elas o único inter- 
prete de si próprias que pode adquirir a máxima perfeição desde que as almas 
desenvolvam por uma educação adequada a consciência do eu — decerto a mais 
alta faculdade do homem que por isso mesmo com dificuldade se tem desen- 
volvido mas que precisa de se desenvolver infinitamente, absolutamente, visto 
que só ela impõe em absoluto a personalidade humana — não resta dúvida que 
o legislador, assim profundo interprete do que há de essencial no espírito da 
humanidade, só pode ser a própria humanidade, não evidentemente um ser 
aparte, coisa que não se sabe o que seria. 

Mas é forçoso que tóda a humanidade legisle para si própria e fundando 
os princípios legais nas exigências transcendentes, espirituais da sua própria 
natureza anímica, do seu próprio ser? Infelizmente não é forçoso porque tal 
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aspiração é mesmo, hoje, impossível de se realizar, mas o ideal será que um 
dia se torne realizável, pois só quando tóda a humanidade pudér dirigir-se por 
si própria essencialmente é que ela atingirá a mais alta perfeição, tocando o 
espirito de Deus. De Deus que é da humanidade, da Vida a essência criadora! 
E para o provar, vou traduzir o comêço do meu tratado, em preparação, duma 
nova filosofia, intitulado «Vertige Astral». 


I 


«Sente-se que há absolutamente em nós, em tôda a nossa actividade men- 
tal, qualquer coisa que existe, sente-se que há pois em nós Existência que não 
podia deixar de ser pura, visto que a impura conteria elementos de inexistên- 
cia que seriam a sua anulação. Mas essa Existência absolutamente pura é então 
tão puramente ela própria, de uma forma tão sublimada, que não é senão o 
essencial de Existência, todo surgido em abstracto, metafisicamente descarnado, 
enfim, todo abstracionado para surgir em tôda a sua pureza verdadeiramente 
abstracionizadora e fazer que a Existência que não é mais do que êle, possa 
exprimir-se da mesma forma pura, excessiva (outrée) através da qual, com 
efeito, ela se descarna, se sublima tão absolutamente que acaba por se absorver 
inteiramente e não se exprimir pois senão enquanto que Essência abstrata, 
Essência abstratamente em si — não Substância Existente — que não é mais do 
que um espirito abstrato, vaziamente abstrato de Existência, produto derradeiro 
da sublimação metafísica desta, enfim da sua purificação absoluta, Todavia 
nesse estado supremo a Existência, não surgindo mais do que abstratamente 
como espírito dela própria, todo vazio dela, não surgindo enfim senão no que 
exprime em abstrato e não enquanto que concretamente, realmente ela própria, 
a Existência, digo, nesse estado todo sublimado, desaparece — ou não aparece 
—., aniquila-se então em absoluto para surgir apenas como Vácuo, para surgir 
como Nada (Néant)! Mas visto que só o seu purismo a descarna metafisica- 
mente, a sublima a ponto de a reduzir a simples Essência abstrata, vácuo-espi- 
rito de Existência no qual esta se ultrapassa e se dissipa sempre, visto que só 
êsse purismo a aniquila pois continuadamente, a aniquila eternamente e visto 
gue êle a faz surgir porém (quand méme) como absolutamente Existência, a faz 
surgir enfim absoluta e então eterna — doutro modo, no caso de ser sômente 
temporal, a Existência que há em nós, não seria senão contingente, efémera, 
tôda débil, não pois absoluta, absolutamente, puramente Existência — ela tem 
necessidade, para manter a sua eternidade através do seu puro aniquilamento 
que não cessa nunca, de surgir do Nada (Néant) duma forma continua, ela tem 
pois necessidade de continuamente se criar: mas sempre como Existência abso- 
lutamente absoluta, Existência excessivamente pura, vácuo-espirito de Existên- 
cia. Dêste círculo não se sai nunca. Ora êsse espirito criativo que a Exis- 
tência possui essencialmente em absoluto, NÃO É SENÃO DEUS!» 

Fica assim estabelecido que a Existência sublimada que há em nós, possui 
uma essência divina, que nós possuimos uma natureza essencialmente divina, 
omnipotentemente criadora. No entanto, pertencendo-nos essa natureza em 
absoluto, para tal se dar sem dúvida surge em nós absolutamente, como qual- 
quer coisa de Absoluto, de em si, e surgindo em si através de nós ou da 
Existência-Eu (da Existência que sentimos, que intuicionamos no eu) surge 
como sendo só absolutamente ela própria, isolada, separada de tudo, separada 
de nós e por absolutamente nos pertencer, conforme foi dito. Assim o absolu- 
tismo de indistinção leva a pura, absoluta distinção entre o homem e Deus que 
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sendo o que há de mais alto no Mundo, na Natureza, no Eu —o Mundo, a 
Natureza não é mais do que o nosso mundo de impressões-pensamentos, iden- 
tificando-se assim com o Eu e em absoluto, para o que possui absolutismo, 
surgindo então, do mesmo modo que Deus, como qualquer coisa de em si e 
pois distinta do Eu, de nós através da referida indistinção pura —, que sendo 

o que há de mais alto no Mundo, na Natureza, no Eu, repito, visto que é o seu , 
espírito omnipotentemente criativo, enquanto que distinto está puramente acima 
de nós que sem Ele nada somos. E desta forma Deus, estando puramente acima 
de nós, acima da Natureza — Natureza-Eu — é todo substancialmente sobrena- 
tural. Mas é enquanto que distinto de nós, da Natureza, do Mundo que Ele 
possui uma substância sobrenatural e como é o absolutismo de indistinção que 
leva à pura distinção sobrenaturalisadora entre o homem e Deus, aquele não 
deixa de ser Êste essencialmente ainda que através do facto de não O ser. E 
nestas condições, se o homem se pode sentir humilhantemente não-Deus, tam- 
bém se pode sentir orgulhosamente Deus, tudo dependendo do seu estado de 
espírito. Quer dizer: visto que a distinção é tão rial como a indistinção o homem 
pode colocar-se no ponto de vista duma ou doutra ou de ambas simultâneamente 
que é quando se torna completo, perfeito e quando pode sentir-se Deus na Sua 
substância e grandeza sobrenaturais (sente-se indistinto de Deus, sente-se Este 
absolutamente mas como tambem O sente sobrenaturalmente distinto através 
do seu sentir-se indistinto, como sente assim a substância e grandeza sobrena- 
turais de Deus através do senti-Lo como sendo a sua própria essência natural, 
o homem sente-se dêste modo Deus com a Sua substância e grandeza sobrena- 
turais, isto é, com aquilo que O impõe em absoluto, tornando-O um puro 
Superior! é sentindo-se distinto através de indistinto e não apenas indistinto 
que o homem pode sentir-se, pode ser Deus enquanto que puro Superior, pura 
Grandeza Sobrenatural: supremo motivo de Orgulho!); o homem coloca-se em 
qualquer dos pontos de vista referidos segundo a sua disposição de momento 
motivada metafisicamente pelo que se passa na rialidade; dizer que êle se coloca 
por essa variável disposição de alma ou no ponto de vista da distinção entre êle 
e Deus — ponto de vista terrestre, isto é, aquele que o faz surgir só como terra, 
como barro inconsistente, até mesmo como pó, cinza, nada, fazendo-o surgir 
absolutamente impotente — ou no ponto de vista da indistinção — ponto de 
vista do monismo que leva ao panteismo através do qual o homem-Deus (ou 
Natureza-Deus) não surge ainda com grandeza e poder sobrenaturais, poder de 
puro Superior, o único poder absoluto, o único que é verdadeiramente omnipo- 
tência divina — ou no ponto de vista da indistinção-distinção — o verdadeiro 
ponto de vista divino, o único que dá ao homem o supremo poder criador que 
não mais surge afastado dele ou nele diminuido por não se exprimir em abso- 
luto (em si), isto é, distinto através da indistinção — , dizer que êle se coloca 
por essa variável disposição de alma, repito, em qualquer dos pontos de vista 
referidos é o mesmo que dizer que êles correspondem, cada um de per si e pois 
em separado, a uma rialidade absoluta! Trata-se sem dúvida duma rialidade 
absoluta, objectiva que se dá subjectivamente, relativamente através de simples 
pontos de vista humanos, mas é sempre assim que surge o Absoluto! 

E com efeito se a Existência absoluta — o mesmo que o Absoluto — se 
exprime tão pura, tão sublimada que é só Essência — não prôpriamente Subs- 
tância Existente —, se ela se exprime assim no fundo só como espirito vazio 
de si própria, não verdadeiramente como sendo ela própria, é que a Existência, 
em vista do seu purismo sublimador, vaziamente essencificador, sai de si própria 
deixa de ser um Próprio (Absoluto), exprimindo-se então como um puro Outro 
(um Fora dela), isto é, como qualquer coisa de puramente Relativo (o que é 
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relativo é bem Outro, não é um le próprio, um absolutamente Ele próprio). 
Mas a Existência exprime-se assim como Relativo, exprime-se assim relativa- 
mente por excesso sublimador de purismo, isto é, por excesso de absolutismo. 
É por ela ser excessivamente, absolutamente, puramente Absoluto, tão pura- 
mente que é mais do que Absoluto, sendo êste enquanto que sublimado, enquanto 
que ultrapassado, isto é, surgido só no seu espírito abstrato, vaziamente abstrato 
em que com efeito se ultrapassa mas dissipando-se também, é por ela ser assim 
Absoluto duma forma sublimada, excessiva, pura que é igualmente Relativo, 
dando-se relativamente, subjectivamente, através da sua objectividade da Abso- 
luto. E é por isso que se exprime através do nosso senti-la, do nosso concebê-la, 
é por isso que a-pesar-de Absoluto, objectivamente Absoluto nós a podemos 
sentir, conceber, fazendo-a pois surgir como qualquer coisa de simplesmente 
subjectivo. E quando falo da subjectividade da Existência, do Absoluto falo 
da nossa própria subjectividade, sendo a Existência, o Absoluto só Eu, só nós 
e mesmo por ser relativa, subjectiva através da sua pura objectividade substan- 
cial. Por êsse motivo ligado a um outro. Com efeito o que é Absoluto, em si 
está tão absolutamente em si próprio, concentrado pois em si próprio que chega 
mesmo a sentir-se e até a criar-se: só o que se cria a si próprio e em puro sen- 
tir-se, portanto com absoluta consciência, isto é, por vontade, só êsse está no 
seu próprio ser absolutamente (a ponto de o ultrapassar — de sair dele — não 
esqueçai). Mas então se o Absoluto é um Criar-se em Sentir-se, sendo pois 
Consciência ou Vontade Criadora, a sua natureza é bem puramente anímica, 
natureza de Eu, a natureza de nós (e bem de nós, isto é, de pura Pluralidade 
visto que o Absoluto, a Existência absoluta é Existência infinita, é o Infinito; 
êste, sem dúvida, é pura Unidade por tudo nele o ser absolutamente, não ha- 
vendo nada nele que não o seja assim — douira forma não seria totalmente, 
absolutamente, verdadeiramente Infinito —, não havendo pois nada que seja 
só parte de Infinito que não se divide dêste modo em partes — tudo no Infinito 
é Infinito para que êle o seja em absoluto —, que é pois um puro Indiviso, 
rialmente pura Unidade; mas se o Infinito é pura Unidade, na sua grandeza 
absoluta de Existência não pode também deixar de ser pura Pluralidade que é o 
que impõe essa grandeza, que é o que a torna imensa, absoluta, dando-se pois 
o caso de cada elemento dessa Pluralidade ser todo o Infinito, não parte de 
Infinito para que através dela se mantenha a Unidade; e assim a Existência- 
-Absoluto, a Existência-Infinito é uma infinidade de sêres, de eus que são todos 
um só Sêr, um só Eu por cada um ser todos os outros, ser todo o Infinito: 
através de ser só êle próprio para dar rialidade à Pluralidade). 

A Esxistência-Eu, a Existência-Nós é então, como disse, Vontade Criadora, 
é pois com efeito Deus que porém, conforme mostrei, é tão distinto como indis- 
tinto dela que O pode viver assim em si própria, fora de si própria e simultânea- 
mente dos dois modos que é quando O vive completamente, em tôda a Sua 
natureza. Essa Existência que é Eu, que é Homem, e portanto o Homem pode 
sentir-se, viver-se como sendo Deus no Seu espírito sobrenatural, na Sua omni- 
potência divina, e pode igualmente sentir-se, viver-se como Infinito, como Uni- 
verso; mas também pode sentir-se, viver-se como distinto, separado de Deus e 
do Universo, do Infinito pelas razões acima expostas. E então não é nada! 

Ora o homem hoje está muito longe de se sentir Deus e Universo e há 
homens que se colocam neste afastamento, neste ponto de vista desolador ainda 
mais do que outros, alheiando-se por completo da sua própria essência divina, 
do seu essencial poder criador, alheiamento que lhes dá uma absoluta impo- 
tência visto corresponder a uma rialidade, à rialidade da distinção entre Deus 
e nós a qual nos tira o poder divino. Evidentemente êsses homens, assim 
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impotentes, não podem dirigir-se por si próprios mas como tôda a humanidade, 
por uma auto-educação adequada, pelo desenvolvimento da consciência do eu 
pode mudar de ponto de vista, tomando consciência da sua natureza essencial. 
mente divina e por ela lhe pertencer na rialidade, quando se aproximar deste 
estado supremo estará quási a adquirir a omnipotência de Deus e deverá diri- 
gir-se por si própria nesse sentido: ela procura então tomar consciência da sua 
natureza essencialmente divina, procura sentir pois em si própria a omnipo- 
tência criadora de Deus e portanto está apta a dirigir-se por sua própria 
iniciativa com êsse fim, visto que só o procura quem possui uma forte persona- 
lidade, uma personalidade possuidora assim dessa aptidão. Aliás — e isto é que 
é muito importante considerar-se — a sociedade que tende a sentir-se, que tende 
a ser Deus — a viver o aspecto absolutamente rial (como os outros) da distinção 
em indistinção de Elle e nós — absorve já vagamente a vontade, o livre arbítrio 
divino e êste dá-lhe por direito a suprema direcção de si própria. É claro, não 
é de súbito que tóda a humanidade poderá viver no ponto de vista que a divi- 
nisa, não é pois de súbito, dum momento para o outro que ela deverá dirigir-se 
tôda por si própria através da posse do livre arbítrio divino, do verdadeiro poder 
conscientemente, voluntâriamente criador de Deus o qual tôda ela não poderá 
adquirir instantâneamente visto se ter afastado muito dele por uma Queda de- 
sastrosa que eu estudo nas minhas obras, explicando-a teometafisicamente (por 
exemplo: no meu poema apocalíptico em preparação, «Dieu-Satan», e no tratado 
teológico, tambem em preparação, «La Folie de Dieu»); a humanidade terá 
primeiro que impôr a si mesma uma profunda auto-educação concentrativa, terá 
que primeiro desenvolver muito o poder da concentração que lhe dará uma 
forte consciência do eu, que a fará mergulhar puramente em si própria até atin- 
gir a sua essência divina e adquirir dela o poder e a vontade criadora; e como 
se tem mantido demasiadamente afastada do abismo dos sêres, como tem vivido 
demasiadamente uma vida exterior, superficial, empírica, uma vida só de Terra 
alheiada de Deus, alheiada da profunda essência das almas, é-lhe agora dificil, 
complexo aprofundar-se até se divinisar, até tomar posse do seu próprio 
intimo, a única fonte de poder e vontade criadora, a única fonte de pura omni- 
potência. Nestas, condições, havendo homens com mais faculdades de se 
aprofundarem do que outros, a êsses, a essa élite terá que se sujeitar provisória- 
mente o resto da humanidade para que ela a encaminhe no sentido duma pro- 
gressiva divinização, a máxima imposição do eu! Mas há um estado intermédio 
que grande parte da humanidade e depois tôda ou quási tôda a humanidade 
poderá a pouco e pouco adquirir antes do estado fortemente divinizante que lhe 
dará a faculdade de se dirigir directamente por si própria; êsse estado inter- 
médio é aquele em que ela já tem a faculdade de saber escolher os seus con- 
dutores mentais e morais, faculdade adquirida por uma auto-educação progres- 
siva, de carácter concentrativo, adquirida num progressivo concentrar-se, numa 
consciência do eu cada vez mais desenvolvida; e dêste modo tais condutores, 
tais guias, tais legisladores são bem os legitimos representantes dessa sociedade 
que os escolheu, e legitimo é também que essa representação seja o mais lata 
possível, isto é, seja tanto quanto possível a imagem, o reflexo da própria socie- 
dade; um número restrito de legisladores não constituiria essa imagem duma 
imensa pluralidade de sêres que só pode surgir verdadeiramente representada 
numa outra vasta pluralidade, numa outra ampla, verdadeira sociedade que seja 
assim bem o reflexo da total. E é isso que justifica a existência de parlamentos! 


(Continua) 
RAÚL LEAL 


AS QUATRO MANHÃS 
PRIMEIRA MANHÃ 


Quando eu cheguei devia ser tarde, 

já tinham dividido tudo 

pelos outros e seus descendentes. 

Só havia o céu por cima dos telhados 
lá muito alto 

para eu respirar 

e sonhar. 

Tudo o mais 

cá em baixo 

era dos outros e seus descendentes. 

A terra inteira 

eo mar 

eoar 

tudo medido 

dividido tudo a régua e compasso 
pelos outros e seus descendentes. 

No mundo inteiro 

não faltava ninguém 

depois dos outros e seus descendentes. 
A terra inteira 

era estrangeira 

mais êste pedaço onde nasci. 

Não me deixaram nada 

nada mais do que o sonhar. 

Eu que sonhasse! 

E eu que amo a vida mais do que o sonho 
e o sonho e a vida juntos 

mais do que ambos separados 

e que não sei sonhar senão a vida 

e que não sei viver senão o sonho 
hei-de ficar aqui 

entre os outros e seus descendentes? | 


Eram meus os caminhos 

os caminhos murados 

só os caminhos eram meus. 
Só tinham fim os caminhos 
ao começar outros caminhos. 
As portas fechadas 

as janelas cerradas 

só os caminhos eram meus. 
A minha viagem não tinha fim 
no fim de todos os caminhos. 
O fim que tinha era outro 
bem perto de mim 

em todos os caminhos. 
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Bem perto de mim andava 

aquele que eu buscava, 

aquele que não era nenhum dos outros e seus descendentes, 
alguém cuja pessoa era eu 

que não me achava. 

Apenas uma voz me falava e sabia 

que eu não era nenhum dos outros e seus descendentes. 
E êsse que a voz sabia que eu o era 

me levava pelos caminhos 

os meus olhos primeiro do que eu 

e o coração no peito a contar. 

A voz sabia-o 

e eu para me encontrar 

Também vi pelos caminhos 

lembro-me de quantos 

também como eu 

à procura de tantos como êles, 

Perdidos vão 

] perdidos? não! 

b 
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não achados 

não achados ainda. 

Perdidos não estão 

vão perdidos por se acharem, 

vão mortos por se verem a si-próprios 
como são. 

Levam o sonho no ar 

e o coração a contar 

as idades que é preciso ter 

até cada um ser 

aquele que vai em si. 

! Nascer é vir a êste mundo 

não é ainda chegar a ser. 
Nascer é o feito dos outros. 
O nosso é depois de nascer 
até chegarmos a ser 


aquele que o sonho nos faz. 


Já sei de cór os caminhos 

já sei o que vale a promessa 

já vejo perfeito no sonho 

o que me há-de a vida imitar. 

Mais além 

e o sonho e a vida 

libertar-se-ão um do outro em mim! 


SEGUNDA MANHA 


P'ra que me meteria eu a ver por onde ia a vida 
que dei por onde ia 
e não em meu favor! 


Eu perdi a vez de ser simples, 

perdi a vez feliz de ignorar, 

perdi a sabia ignorância, 

perdi a graça de não saber. 

Deixei passar a vez de ir na corrente 
e de ser como tôda a gente 

às carambolas da sorte. 


Eu perdi a vez de ser analfabeto, 
êsse segredo para não ser doutor 
e para não saber também 

o que as letras sabem 

do mundo e de mim, 


Eu perdi a vez de não ter instrução, 
a vez sagrada de não saber lêr, 

a vez daquele que não sabe 

que é como a de quem não vê. 

Mas ser ignorante não doi 

não doi tanto como não ignorar! 


Eu deixei passar a vez de ir na onda 

e de ter o entendimento repartido pelos mais, 
começaram por ensinar-me as letras 

e as letras acabaram por dar comigo 

e eu vi-me então diante de mim 

despegado da onda e da corrente 

diferente de tôda a gente 

independente da multidão. 


Eu perdi a vez de ser da multidão 
(esta comodidade por mim perdida); 
já deixei de fazer parte, 

inteiro o destino me fez 

inteiro a vida me tornou. 


Os meus gestos metade são meus 
e metade ainda da multidão. 

Eu incomodo-me a mim-próprio, 
é pequeno o meu corpo para mim! 
Sou pior do que eu-próprio 

ou eu próprio não caibo em mim? 
Como se eu estivesse no cinema 
e visse do meu logar 

ser eu-próprio o personagem 

do enrêdo que está no programa; 
como se eu estivesse diante do espelho 
e no espelho a minha imagem 
tivesse vida própria 

que não dizia comigo 

imóvel diante do espelho; 
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como se um disco de gramofone 
ouaT.s.F. 
dissesse com a minha voz 
e eu ouvisse 
o que nunca eu disse com a minha própria bôca; 
assim me encontrei a mim-mesmo 
um dia 
quando eu julgava fazer parte ainda da multidão. 


Mas quem escreveu êsse enrêdo 

que eu represento no personagem de mim? 

(Não! não é isto que eu quero preguntar) 

Quem me fez o protagonista de uma vida que eu não sonhei? N 
Quem filmou o meu sêr emquanto eu me sonhava? 


O meu sonho é bem melhor do que no programa 
que hoje o destino me dá! 

Eu sempre sonhei com ser Eu 

mas não como me vejo no film, 

nem como me olho no espelho, 

nem como me oiço no disco, 

mem como digo na rádio! 2 


Quem alterou o espelho? 

quem falsificou o disco? É 
quem torceu o enrêdo? , 
quem mentiu a minha voz? 

Eu não aqueci quiméras 

nem preguicei fantasias 4 
nem rabisquei confusões, % 
nada que não fôsse eu si 
e dignidade. 

Eu não viagei aventuras 

senão legitimidade. 


Porque me trocam então por outro igual a mim 

tão igual a mim que eu-próprio já m'os confundo? 
Porque há-de ser êsse, tão igual a mim, 

e não eu-próprio de quem êle se faz o igual? 

Porque há-de ser precisamente êsse eu que me inventaram 
e não êste mesmo que eu me ganhei? 


Acaso não é legitimo que eu me tivesse ganho? 

Quem mais cuidaria de mim 

ou melhor do que eu próprio? 

E quem é que tem mais tempo do que aquele que necessita para si-próprio? 
Sabeis o que seria de mim se eu-próprio me não tivesse ganho? 

— Um simples, 

um para quem se marca a direcção das setas, 

um anjo no meio de parafusos, 

mais cingúenta quilos de gente no pêso da multidão! 
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Assim ao menos eu sei perfeitamente 
que aquele que eu sou no film, 
aquele que eu estou no espelho, 
aquele que eu oiço no disco, 

aguele que eu falo na rádio, 

é uma tradução de mim 

com geitos de agora, 

onde cada qual tem a idade de todos! 
oh todos! 

todos ainda não é ninguém! 

Hoje todos não é nada! 

Amanhã talvez. 

No futuro sim. 

Quando todos fôrem a soma dos cada uns 
quando cada cada fôr cada qual 
então sim 

então bravo 

então eureka 

todos já serão alguém! 


Entretanto não é o celuloide que mente 
nem o mercúrio do espelho, 

nem a cópia do disco, 

nem as ondas do ar, 

e eu assisto-me a mim-próprio 
representando o que não sou 

um papel que não faço 

num enrêdo onde não existo 

senão para que não se desacerte a multidão, 
senão para que não se corte a onda, 

senão para que não se altere a corrente, 
senão para que o público siga o programa 
e passe mais umas horas dêste mundo! 


Como hei-de eu — o próprio 

livrar-me do público e da multidão, 

livrar-me da corrente e da onda, 

livrar-me de todas as côres da multidão e do público, da onda e da corrente? 
Se bem que eu não faça parte dêles 

as suas imensidades cobrem o mundo 

e com a forma do mundo parecem inteiras! 


Como hei-de eu — o próprio 

levar-me a salvo 

e deixar em terra firme 

a minha legítima vida intacta? 

Hei-de gastar a minha existência inteira 
a guardar para quando 

a minha legítima vida intacta? 

Por quanto mais tempo 

digam! 
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por quanto mais tempo 

peço-lhes! 

hei-de estar comigo à espera? 

Digam lá que não há-de chegar-me a vez 
da minha legítima vida intacta! 


Ao sabôr da corrente deixar-me-ei ir na onda 

e estarei bem atento até que chegue a minha vez. 

Já tenho o hábito de andar comigo no meio da multidão: 
já sei fazer-me sua parte sem me perder de vista. 
Leve-me para onde me leve a multidão 

eu a trago sempre bem justa a mim 

a minha legitima vida intacta! 


“Tenho um amigo que também vai na onda Í 
e tem uma história igual à minha. . 
Diz o amigo que a nossa história é muito antiga À 


e já os antigos lhe puzeram nome 

p'rá não confundir com as outras histórias. 
Chamavam-lhe Eternidade 

e era o sonho daqueles que querem mais do que têm. 
O sonho não acabava 

nem acabava a onda 

mem acabava a corrente 

nem acabava a gente. 

Quem acha pouco a onda, 

quem acha pouco a corrente 

e ainda por cima quere ser gente 

fica assim eternamente. 


É - 


Mas por hoje basta. 

Hoje já é muito tarde 

hoje já se esgotaram todas as esperanças que havia para hoje 
não serve de nada insistir. 

Ainda não foi hoje que chegou a vez 

da minha legítima vida intacta. 

Não deram resultado todas as esperanças 

que eu tinha pôsto no dia de hoje. 

Mas amanhã se Deus quizer 

logo de manhã muito cedinho 

todas as minhas esperanças começam outra vez 
à procura da minha vez. 

Já sei que primeiro vê-se a estrêla do futuro, 
antes do futuro vê-se a estrêla, 

dizem que a estrêla está quási pronta 

para ser vista pela primeira vez uma madrugada 
e assim todos os dias 

sempre 

até que eu acabe. 
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TERCEIRA MANHA 


Quando cheguei aqui 

o que havia estava no fim 

e o que estava por vir 

andava disperso pelo sonho de alguns. 

Mas a maioria 

vivia 

o seu dia a dia 

e todos contentes 

por serem todos assim. 

Eles não davam pelo fim 

quanto mais pelo que já assomava mais além. 
— isto que já começava nos sonhos de alguém. 


E foi terrível isto de viver o que há-de vir 

entre os que apenas usam o que ainda há. 

Era como se tivessem apostado todos 

em não me deixarem chegar 

ao que eu andava a sonhar. 

Emquanto poude fiz-me louco medido, 

dêstes que andam à solta 

sem ser preciso encerrá-los. 

Encontrei exactamente a medida de escapar à medida dêles 
e sem estragar a medida de ninguém. 

Sem eu o saber fiz todo um método 

tôda uma arte de atravessar a multidão. 

Fiz-me invisível no simulacro de mim. 

Mas guardava-lhes a surpreza 

que tinha guardada em mim. 

E foi aqui que eu me enganei: 

A minha surpreza só serve para mim e para o futuro 
e não cabe nêstes dias de hoje 

que já foram os sonhados por outros. 

À minha surpreza ainda é só para mim 

ainda é só o meu sonho que já nasceu para mim e para o futuro 
e que tem apenas côr, 

côr que ainda não tem nome, 

nome que ainda não tem feitio, 

feitio que ainda não faz perfil, 

perfil que ainda não se desvenda, 

é apenas inconfundível, 

e a-pesar-de ainda não estar registado 

apenas o tempo sabe que já aqui chegou. 


E aqui me tendes chegado 

ao único a que eu quiz chegar: 
saber o sítio da estrêla 

que ilumina o meu logar. 

oh estrêla do meu sonhar! 

Sem a tua luz própria 
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sem o teu distante cintilar 

tão fixo lá do teu logar 

eu não podia achar aqui 

o sítio do meu mistério. 

Aqui me tendes alfim chegado 

diante do meu próprio mistério. 

Agora tudo é concorde e imenso 

tudo se liga e conclue. 

Nada do que eu faço é ainda provisório 

como na minha meia vida de ontem, 

a metade de espera da nova metade que vale por duas! 
E assim tinha de ser: 

eu jamais saberia nada 

senão através das minhas próprias dimensões, 

senão à luz da minha estrela, 

à luz da aurora do meu mistério. 

Que o pobre do mundo clama 

para que desvendamos cada qual os nossos próprios mistérios! 


QUARTA MANHA 


Um ângulo da terra diante de mim 

com o vertice no meu olhar. 

Ora junta em montes 

ora raza nos vales 

assim segue a terra até ao mar, 

e antes ainda de lá chegar 

a própria terra já parece o mar. 

A luz do dia mostra a natureza 

e os meus olhos vêem. 

A minha imaginação dá respiração à natureza 
e de cór completa-a com o resto do redondo 
o que além do ângulo à terra faltava. 

Não só a paisagem os meus olhos viam 

mas a terra inteira no seu verdadeiro tamanho, 
não como a possam ver os olhos 

mas como a imaginação 

tem modos de medição. 

E mais do que a sua própria grandeza 

eu via também, 

via com os olhos e a imaginação 

todas as idades da terra 

em tôda a sua duração. 

“Tudo começava lá, ao princípio, 

num ponto: 

um simples ponto sem dimensão, 

e do qual partiam depois todas as linhas 
todos os ângulos, cones e sectores 

de uma esfera infinita 

da qual a terra era uma pequena reprodução 
e eu uma pequena reprodução da terra. 
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Desde o ponto inicial até mim 

a linha era única 

e não pertence hoje 

senão a mim. 

No ponto inicial nasceram todos os destinos, até os destinos sem dono. 
Jamais perdi o tempo com o mistério dos outros 

ainda mesmo que as nossas vidas se cruzem. 

Não são as nossas vidas actuais que se comunicam 

já sei 

mas sim os nossos mistérios que dialogam. 

E eu acabo de chegar apenas ao limiar do meu mistério. 
Eu tive d'inventar-me um génio discretissimo 

para escapar através dos séculos à mecânica das actualidades. 
Para chegar até aos meus próprios pensamentos, 

aos meus pensamentos só meus, 

eu tive muitas vezes de dar voltas ignóbeis! 

Mas até que cheguei aqui 

a isto que eu buscava, 

e que é o principiar em mim. 

Desde o ponto inicial 

Já tudo começou para mim 

e passados séculos e séculos 

eu hoje vou exactamente em mim. 


1915-1985 
JOSÉ DE ALMADA NEGREIROS 


BREVEMENTE 


"ORPHEU 3” 


NÓS “A PRESENÇA” 


SW quís reúnir nas suas páginas colaboração dos colaboradores da 
revista que se chamou Orpheu e da que se chama Presença. Orpheu existiu, 
Presença existe. A revista Orpheu corresponde ao periodo heróico do «moder- 
nismo» português. Nas suas páginas ficaram impressas algumas das obras mais 
«revolucionárias» que se têm escrito em Portugal. Mas o Orpheu, como 
revista literária, teve apenas em vista agrupar um certo número de individua- 
lidades com pontos de contacto entre si, talvez pelo único motivo de cada uma 
ser uma individualidade e ter uma individualidade. Por mais aparentemente 
harmónico e conexo que pareça, o grupo do Orpheu, como movimento har- 
mônico e conexo, jamais existiu. Honra lhe seja, não era outro o seu objectivo. 
Do Orpheu ficou-nos a obra de Mário de Sá Carneiro e a de quantas individua- 
lidades nele colaboraram e depois dele subsistiram como individualidades. Cada 
uma destas obras existe em si mesma, pelo menos na medida em que cada uma 
destas individualidades em si mesma existe. 

Não se dá outro tanto com a revista Presença. Antes que se definisse 
qualquer individualidade dentro do grupo dos que podem ser considerados 
como fazendo parte do número constitutivo da Presença, já o pensamento da 
Presença se havia definido. Presença é como que uma «pessoa moral» mantendo 
uma individualidade susceptível de direitos e obrigações, completamente autó- 
noma em face das individualidades que a constituem, e delas independente. 
Quem se quiser dar à fadiga de folhear os nove anos de existência da revista 
Presença será recompensado com a confirmação do que antes fica expresso: 
desde as palavras com que José Régio abre o primeiro número da revista, em 
Março de 1927, aquelas com que, em Abril de 1935, responde aos que, por 
ausência de centro de gravidade humana, o andam procurando onde êle não 
pode estar, Presença define, criticamente, um pensamento literário. Sejam quais 
forem as barreiras que se levantem entre os que fazem parte dêsse núcleo 
constitutivo da Presença, Presença, só por si, mantém e manterá uma individua- 
lidade. Pode-se dizer que a Presença definiu uma estética. Não é mesmo senão 
por isso, pela nitidez com que ela definiu, desde há longos anos, entre outras 
coisas, a independência total da arte em face dos interêsses humanos de condi- 
ção social e política, que ela pressupõe mas não serve, não é mesmo senão por 
isso, e pela integridade dos seus pontos de vista e o desinterêsse da sua fina- 
lidade, que lhe não escasseiam os ataques. 

Orpheu e Presença, revistas a que SW quis ir buscar os seus colabo- 
radores, gentileza a que a Presença, pela sua parte, não pode deixar de ser 
sensível, são pois, quanto a nós, movimentos que entre si se distinguem pela 
razão de o primeiro não ter existido senão enquanto existiu, num momento dado, 
uma revista com êsse nome; e o segundo por ter existido e continuar existindo 
independentemente das individualidades que se dão por seus elementos 
constitutivos. 

Eis porque se não pode escrever com propriedade «Nós, os da Presença», 
como, com propriedade, Fernando Pessoa escreveu «Nós, os do Orpheu», mas 
só com propriedade se poderá escrever, como escrevi, «Nós, a Presença». 


JOÃO GASPAR SIMÕES 
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SEXTO POEMETO 


DE 


«O FÉRTIL DESESPÉRO» 


Chorar? Desprezo-me, se choro. 
Gritar? Quem muito grita, 
Sei bem que ainda não chegou, senão 
Às primeiras surprêsas da desdita. 
Lutar? Sim, meus instintos lutarão... 
Mas seja, ou não, em vão, 
Ganhe, ou não ganhe, loiros, 
Vê, ou não vá, desbastar moiros, 
Sei que a ventura que é minha 
Brilha Lá onde o ar cá dêste mundo é irrespirável... 
Só essa me vale a pêna! 
Só essa me não é mesquinha. 
Sei-o! 
Mas, porque o sei, 
Tôda a vida me é dura 
E me condena. 
Assim, 
Também já sei o que há-de ser de mim. 
Por não poder sofrer outra ventura: 
Ganhe, ou não ganhe, loiros, 
Vá, ou não vá, desbastar moiros, 
Sei que hei-de ver o meu cadáver esquecido, 
Pisado pelas patas dos cavalos 
; Dos amigos 
E inimigos. 
Sei que os meus loiros, irão êles reclamá-los... 
iPoderei eu invejá-los, 
Eu, que tenho a minha estrêla, 


Y Nem que a não possa alcançar? 
Roje-se na aflição o que é em mim de se rojar 
: Nessa aflição mesquinha: 
1 A culpa é minha, 
A debilidade é minha, 


Se a vida não é bela! 


(Do livro a aparecer «As encruzilhadas de Deus»). 
JOSE RÉGIO 


2 


ANDANÇAS: DO POETA SOLITÁRIO 


Esta doçura esparsa em tudo 
(Que noite para amar a vida!) 


Riseiro Couro 


1 


Aquela noite de beijos e carícias indecisas... 
Amaste-me, talvez, nesses momentos — só nesses momentos. 
Aquele recanto de aldeia esquecido no meio da cidade, 
a noite perfeita, 

a paz imensa daquela hora breve 

essa indizível magia de certas noites imensas... 

sim, amaste-me talvez nesses breves momentos 

em que fomos apenas a Mulher e o Homem, 

— tu, liberta da tortura de analisar sem fim 

os teus sentimentos por êste e por aquele; 

eu, capaz por uma vez de não pensar os meus gestos 

e tendo apenas a voz do mais obscuro instinto. 

À natureza em volta aniquilava as nossas biografias, 

e não havia senão a extática presença da terra e dos astros, 
e perdidos nela, nós, tão pobres, tão abandonados, 
purificados de tôda a nossa miséria, 

tão Eva e Adão antes da maçã comida, 

nós, vivos em nossa carne bem humana, 

tecendo nas linhas embriagadas das nossas carícias 

o véu que nos escondia a memória dos outros. 

Que importam as palavras que dissemos, 

as juras que fizemos! 

Que nesse momento, em cada um de nós 

as palavras do outro eram já sabidas antes de ser ditas, 
e o tumulto dos nossos corpos, 

e o tumulto das nossas almas, 

e a maré viva da nossa perfeita comunhão, 

e o espraiar-se da nossa ternura sôbre o mundo 

eram a única Palavra que valia! 


H 


Paz! poucas vezes soubeste descer à minha vida, 
ah, e bem poucas, de mãos femininas, 

desceu sôbre mim unção que te trouxesse! 

E porisso, companheira dessa noite, 

de tôda essa pobre história que vivemos 

aflora sempre, na hora do recolhimento solitário, 
O breve esplendor dêsses momentos... 


Porquê tanta mentira, tamanhos disfarces? 
Tanto veneno corrompendo a nossa vida, 
e os dias que passam, 


e as nossas bôcas seladas para a palavra de amor e de carinho?! 
Porquê o silêncio quando estuamos de amor, 

a máscara, a voz contrafeita, o falar doutra coisa? 

Que maldição nos corrompe 

para assim nos fecharmos no quarto enregelado? 


Miséria... e os dias passam, 

ea vida vai tecendo à nossa volta o seu arame farpado, 

e lá vamos, a bôca fechada, a palavra intacta, 

tão miseráveis que nem sabemos já da nossa degradação... 
HT 

Tanta palavra gasta 

e tanto silêncio por fim! 


Todos se cansaram em murmúrios e rugidos, 

e de que lhes valeu? 

Quem ouviu 

a inexprimível voz lá bem do fundo, 

incapaz de se formar em nossos lábios? 

Quem soube 

entreabrir o silêncio 

elá, 

aninhar-se na doce temperatura da nossa intimidade? 
IV 

Indiferente ao frio, aos temporais, aos medos, 

esperei, no limiar, tempos sem fim... 

Esperei, aberta a porta, que se visse 

o doce confórto acolhedor da casa, 

e como era sincero o meu convite. 

Mas... estava talvez demasiado aberta, a porta, 

e era demasiado sincero o meu convite... 


ADOLFO CASAIS MONTEIRO 


CRITICA 


RUA MIGUEL BOMBARDA, 516 
PORTO 
6 NÚMEROS POR ANO 
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Meditação sôbre um problema de alguma 
importância : a ordem e a liferatura 


A ordem na Sociedade e a ordem na Literatura 


Parece-me que a palavra é uma das armas que o português melhor maneja. 
Não são muitos os portugueses fadados com o dom da palavra escrita que se 
esqueçam de aproveitar esta para uso dos seus interêsses inconfessáveis. Note-se 
que friso muito intencionalmente: os portugueses fadados com o dom da pala- 
vra. Em geral, entre nós, anda o carro adiante dos bois. Primeiro aparece o dom 
da palavra e só depois o dom da idéa. Só em Portugal se usa chamar a um ho- 
mem que escreve-—prosador, indício de que o que o distingue dos outros é a fa- 
culdade de escrever prosa, isto é, de fazer uso do seu dom da palavra. É ainda 
porque o dom da palavra sobreleva ao da idéa que um português não tem dú- 
vida de discorrer com aparente lógica e real verbosidade acêrca de problemas 
irresolúveis com palavras. 

Uma das questões mais insidiosamente conduzidas por certos portugueses 
bem fadados pelos deuses do verbo é a que se prende com a literatura em face 
da ordem. Começa-se por confundir os interêsses da sociedade com os interêsses 
da literatura. Com uma inalterabilidade de ânimo digna de admiração determi- 
na-se que sociedade e literatura sejam uma e mesma coisa e, em seguida, gene- 
realizam-se às duas leis que apenas a uma dizem respeito. A sociedade precisa 
de ordem, diz-se, isto é, de respeito pelos princípios que em determinado mo- 
mento a regem, logo, como conclusão imediata, a literatura, para ser superior, 
deve respirar ordem. - 

É evidente que se trata de um jôgo de palavras. Ordem é uma palavra 
com um significado geral que poderá ser, por exemplo: «trangúilidade resul- 
tante da submissão às leis». Resta, porém, investigar se as leis às quais o ci- 
dadão se deve subordinar para que haja ordem na cidade são da mesma natu- 
reza daquelas a que o artista deve submissão para que haja superioridade na 
literatura. É bom observar-se desde já que a finalidade do cidadão pode ser, 
e é quási sempre, ordem, enquanto que a finalidade de um escritor é expressão. 
Por onde chegamos facilmente a compreender que não se coadunam os objecti- 
vos da sociedade com os da literatura. E, assim, se as leis a que o cidadão ca- 
rece de subordinar-se para viver em ordem são do domínio jurídico, as a que 
deve subordinar-se o escritor são de natureza estético-psicológica. É evidente 
que o direito regula as situações em que o cidadão se encontra na cidade. Con- 
vém, à face dos interêsses da comunidade, que os homens se não atropelem. 
Legislar para a sociedade será sempre um acto de conciliação e de autoridade. 
O objectivo visado pela lei é abstracto— a sociedade. Para uma abstracção pode 
legislar-se, não se pode legislar para cada uma das realidades individuais de 
gue uma comunidade social se compõe. Ai do legislador que pretenda cumprir 
a sua missão incapaz de visar o abstrato! Se o legislador tiver a veleidade de, 
legislando, visar cada uma das parcelas de que a sociedade se compõe, breve 
descobrirá haver relatado leis que entre si se atropelam. 

Como conciliar, então, os interêsses da ordem social com os interêsses da 
literatura? 

Não é certo estar de há muito provada a não existência de obras de arte 
colectivas? Quem acreditará ainda numa arte popular anónima? Afigura-se-nos 
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verdade definitiva aquela que nos diz tôda a criação artística ser de fonte indi- 
vidual. Onde estiver uma obra de arte literária estará, sem nenhuma dúvida, 
uma individualidade humana. A que vem então dizer-se que a literatura não dará 
frutos superiores desde que o artista não obedeça à ordem? A que vem con- 
fundir-se os interêsses da sociedade com os interêsses da literatura? É possível 
legislar para uma abstracção, diziamos nós, desde que o interêsse em vista seja 
abstracto — a ordem social. Como, porém, legislar para a literatura, se uma 
obra de arte literária é a coisa mais concreta do mundo pois tem o seu prin- 
cípio e o seu fim no homem individual? Enguanto criador, a ordem colectiva 
é perfeitamente indiferente ao artista, pois a única realidade onde êle mergu- 
lhará as suas raizes não deixará nunca de ser o seu coração e as suas entra- 
nhas, E se se quiser dizer que é na ordem que êle e a sua obra prosperam, 
cometer-se-á um êrro, A ordem na cidade só lhe poderá ser perniciosa, porque 
a obediência à lei feita para conciliar as diferenças dos homens à sombra de 
abstractas semelhanças podê-lo-á constranger a ocultar o que, sendo nêle dife- 
rente, era a única razão da sua existência como artista. 


Camões — poeta oficial? 


É evidente que a ordem se não poderá conseguir sem o respeito pelas leis. 
Aspirar à ordem é aspirar à obediência. Obedece-se quando se renuncia a opôr 
à autoridade a personalidade. E será possível arte sem personalidade? Não 
haverá incompatibilidade entre criação intelectual e obediência às leis graças 
às quais um povo vive na ordem, respira ordem, é feliz na ordem? 

Que mais importará a um artista — exprimir a sua mensagem de homem a 
quem foram dadas inteligência e sensibilidade originais e autónomas ou a con- 
formação sistemática à sociedade onde a sua existência se desenvolve, em vista . 
de não comprometer as leis a que ela deve a ordem que respira? Artista que 
afine a sua inteligência e a sua sensibilidade pelo tom dos interêsses abstractos 
de uma comunidade social é de tôda a evidência que se prepara para morrer. 
Ou o artista é um valor individual que, pelo facto de o ser, possui uma voz 
sua e um juizo seu próprios, ou é um elemento anônimo da sociedade incapaz 
de a ela se impor. Neste segundo caso não há arte mas adulação. 

Não é difícil compreender que uma individualidade superior, pelo facto de 
o ser, em vez de se deixar modelar pelas outras individualidades procure mode- 
lá-las. Individualidade, personalidade, temperamento, tudo aquilo por que um 
artista se define diferente dos que o rodeiam, forçam-no a mostrar-se um valor 
em face de outros. Tôda diferença implica oposição, e um artista, porque é 
um homem diferente, é um valor de oposição. Daí o seu inconformismo. Con- 
formar-se é renunciar a ser-se diferente, Aquele que se encontra em harmo- 
nia com as leis que regem a sociedade onde o acaso o faz nascer não pode 
adiantar-se de um passo ao ritmo de essas leis. Logo total inibição para ser 
uma individualidade. Quando Eça de Queiroz escreve O Primo Bazílio, O 
Crime do Padre Amaro, ou mesmo Fradique Mendes, coloca-se imediatamente 
em oposição à sociedade em que vive. Para que Eça de Queiroz fôsse confor- 
mista não poderia ter-se arriscado a criar um Conselheiro Acácio, já de si, evi- 
dentemente, personalização de um juízo crítico acêrca dos costumes e das leis 
que regiam a sociedade do tempo de Eça de Queiroz. Dir-se-á que um poeta 
que, como Camões, canta as grandezas da sua pátria é exemplo capaz de com- 
prometer o que afirmamos. Não será Camões um poeta conformista? Não. Se 
Camões tentou conformar-se com a sociedade do seu tempo, o que sabemos da 
sua vida prova que a sociedade do seu tempo não o aceitou como um valor de 
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ordem e submissão. Inútil exemplificar. Mas não serão Os Lusíadas documento 
capaz de nos convencer de que realmente Luiz de Camões foi a personificação 
do poeta oficial a quem coube o encargo de exaltar as virtudes cívicas dos 
homens da sua época? Quando Camões empreende a composição de Os Lusia- 
das caminhava já para a ruína a obra levada a cabo pelos Gamas e Albuquer- 
ques. Camões é em Os Lusíadas não um elemento de adulação da sociedade 
em que vive e dos homens que dirigem os destinos da nação portuguesa no 
momento em que êle, Camões, passa fomes e tormentos — mas sim um evoca- 
dor de um passado morto grandioso. Camões não encarnava as determinantes 
políticas do seu tempo, antes talvez tivesse em mente criticá-las. O que êle can- 
tava não eram virtudes e excelências presentes — as virtudes de então er 
outras, e tão mesquinhas e tão baixas que nos levaram à perda da indepen- 
dência. Cinquenta anos antes, Camões não teria talvez escrito Os Lusíadas. 
Gil Vicente não os escreveu, e êsse, sim, respirou a atmosfera crepitante da 
Glória Nacional, e a êsse nem o ter sido um poeta de côrte o impediu de ser 
o mais inconformista e mordaz poeta que ainda a nossa literatura conheceu. 


Literatura e adulação 


É porque os escritores não sabem adular nem servir que a sociedade se 
desinteressa do destino dos maiores deles. A sociedade tem razão. Os seus 
fins não podem ser desinteressados. Se os homens, para poderem viver, põem 
em comum os seus interêsses, é justo que a sociedade não favoreça nem proteja 
aqueles que contra ela erguem a voz. O escritor não tem o direito de se lasti- 
mar uma vez que não renuncia a exprimir-se, isto é, a mostrar-se um sêr capaz 
de pensamentos e aspirações opostos ao interêsse social. Para que fôsse outro 
o procedimento da sociedade, outro deveria ser o do escritor. À sua voz não se 
deveria elevar nunca discordante da voz colectiva, isto é, contrária aos interês- 
ses da colectividade. 

Não condenemos, pois, a sociedade pelo seu mau comportamento para 
com os escritores. É justo, à luz dos interêsses sociais, que o ser anti-social, ou 
a-social, nada espere do organismo que aos olhos dos governantes não sabe 
servir. Tarde ou cedo chegará, todavia, ocasião de essa mesma sociedade saber 
colher os frutos que na obra do escritor lhe não sejam nocivos. Isto porque a 
obra de arte literária não é realmente inútil à sociedade. Medite-se bem nisso: 
O escritor não é inútil — é in-utilizável como valor de apropriação imediata 
pela sociedade. De resto, como é natural, a verdade está no que êle diz, não no 
que dizem as leis ou as vozes aduladoras daqueles que nasceram para falar em 
nome dos cinterêsses sagrados da comunidade». Esses, e as suas obras, sofrerão 
o destino das próprias sociedades, qual é o de nascerem e morrerem, visto ser 
bem compreensível e estar melhor provado que as sociedades nascem e morrem. 
Quando muito, o interêsse das suas obras será histórico: o valor da actualidade 
eterna perder-se-á logo que se tenham perdido as condições históricas à sombra 
das quais elas germinaram. E se não é verdade haverem morrido as tragédias 
de Racine, escritas num momento histórico em que a sociedade pareceu ampa- 
rar os seus enfants terribles, como não morreram as fábulas de La Fontaine, 
talvez seja porque essas obras nunca perderam de vista os grandes modelos 
clássicos, que discretamente imitaram. O século de Luiz XIV é, como todas as 
épocas em que os intelectuais se deixam espetar nos alfinetes que a sociedade, 
pela mão dos seus chefes, delicadamente lhes introduzem no dorso, — uma 
epoca de imitação. Imitar não é criar. Arte que não cria não é arte, mas artifício. 
Fazer arte por imitação é tarefa dos hábeis; e é bem fácil de aceitar que nunca 
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a habilidade a si própria foi prejudicial. Um artista capaz de imitar é um artista 
capaz de servir. Por isso Racine serviu Luiz XIV, como Vergílio serviu Augusto. 
Os trágicos gregos ou Homero, aqueles modelos de Racine, êste de Vergílio, 
não serviriam quem quer que fôsse... 


A prosperidade social e o espírito 


De facto não faltam compêndios de literatura e história onde se leia que 
a tal periodo de prosperidade e ordem social correspondem tal florescimento 
das artes e das letras. Arte e letras beneficiam aparentemente dessa prosperi- 
dade. Não falta quem relacione fecundidade intelectual com bem estar material. 
Por exemplo: marxistas e fascistas. Embora por motivos diferentes, — se não 
opostos — neste particular estão de acôrdo. Contudo, nem a Rússia de hoje 
logrou revelar ainda ao mundo um Dostoievsky, nem a Itália de hoje nos parece 
destinada a revelar outro Dante (exilado da sua pátria durante vinte anos, e 
protagonista de exaltadas lutas políticas). Tanto a um como a outro não bafe- 
jaram a protecção dos poderosos nem a ordem da cidade. Uma vez que marxis- 
tas e fascistas estão de acôrdo em que a sociedade se deve servir dos seus inte- 
lectuais para que os intelectuais dela se possam servir, como explicar que de 
tal acôrdo nenhuma obra verdadeiramente genial tenha saído ainda? Não era 
justo que a Rússia e a Itália possuíssem hoje os maiores escritores do mundo? 
É ou não verdade que costumam coincidir revolução política e revolução inte- 
lectual? Eis onde sérias dúvidas se podem levantar. Revolução politica não a 
hã, realmente, sem revolução intelectual. Simplesmente a revolução intelectual 
precede a política: jamais coincidem. Grande revolução intelectual é a que no 
século XVIII prepara a revolução política e social francesa. Será preciso citar 
nomes? Tolstoi e Dostoievsky que são senão os verdadeiros precursores da « 
revolução Russa. Efectivamente Antero, Oliveira Martins, Eça de Queiroz, 
Herculano viveram num periodo de verdadeira decomposição político-sicial, 
mas a êles se deve a revolução que ao depois se realizou. O espirito só é 
fecundo quando prepara. Ao seu calor fundem-se os preconceitos, revolvem-se 
os alicerces de princípios falsos ou caducos. Depois, de novo os preconceitos 
se alapardam. Tudo se prepara para ficar imóvel. Não podem cohabitar o 
móvel e o imóvel. Com efeito há epocas de fecunda agitação mental; não se 
creia, porém, que o espirito é coisa que esteja em qualquer parte à espera de 
lhe prepararem condições de seguro desabrochar. Não é a ordem social prepa- 
rada pelo político que dá condições favoráveis à fecundidade e exercício do 
espírito. Erro grosseiro. Seria reduzir o espírito a bem pouca coisa. Intelectuais, 
escritores, artistas, êsses, sim, são êsses quem, pela sua sempre renovada aspi- 
ração de justiça, de beleza, de liberdade, de paz metafísica a si mesmo se saco- 
dem sacudindo o mundo com êles. E, depois, só ao depois, é que o político, 
homem da terra, se apercebe de que a revolução está feita-— e vem fazer a 
revolução 


Lisboa, Julho de 1935, 
JOÃO GASPAR SIMÕES 


DOMINGO 


Tarde quieta de domingo, 
quieta, quieta... 

Joga ao ar a bola preta 

o menino, 


Só a música inquieta 

um pouco... 

(o perpassar, talvez, do espirito louco 
do Músico-Poeta...) 


E, na varanda, 
as rosas brancas 
pendem sôbre a estrada. 


Quem acendeu as luzes 
em pleno dia? 


Na tarde morna 
uma ave esvoaça 
e vai caír, 
ferida, 

em plena praça. 


O relógio entorna 
as horas do entardecer. 


Que bom morrer 
por esta hora!... 


Já dobra o sino... 


— P'ra que decoras 
a lição, 
menino? 


SAUL 


DIAS 


Bt 


ESCULTURA 


Estimado amigo e mestre Diogo de Macedo, 

Ao lêr no «Diabo» o seu artigo sôbre a minha obra, veio-me à ideia dar-lhe 
uma curta narração da minha vida. O amigo mostrou uma grande compreensão 
por mim e pela minha obra, e talvez nestas linhas veja de novo confirmado o 
seu parecer. 

Sou alemão do norte — hamburguês. Meu pai descende de uma antiga 
família de lavradores e navegadores. Minha mãe é alemã da fronteira do 
Erzgebirge. Não eramos ricos e 8 crianças queriam ser alimentadas; por isso 
estava minha mãe sentada todos os dias à máquina de coser, para que aos seus 
filhos não faltasse o pão de cada dia. Nesta faina fatigante estragou minha mãe 
a sua saúde e faleceu de tuberculose pulmonar, tinha eu então onze anos! Os 
meus irmãos foram viver com parentes, eu porém fui metido num orfanato. À 
excepção foi feita, por eu já ter um espírito muito crítico e por se saber, que 
aos meus pequenos olhos não escapava a mais leve minúcia. 

Eu só conhecia a liberdade da grande cidade e a mão ligeira e carinhosa 
de minha mãi, sempre pronta a perdoar. Estava acostumado a estar só — bastas 
vezes depois da escola me havia escondido em qualquer canto a lêr — embora 
com a mesma fregiiência me tivesse entregue com os meus companheiros 
(amigos eram raros) a jogos bravios, em que nos sentiamos índios e salteadores 
convictos. 

Quando minha mãi vivia, faltava às vezes o pão, mas eu estava livre e 
muito se perdoava. Porém, agora estava submetido a um severo regulamento. 
Não era permitido empreender qualquer coisa por si, só havia a ordem e o 
castigo. 

O orfanato mandou-me para o campo, onde com onze anos tive de fazer o 
trabalho de um adulto. Diariamente 4 a 5 horas de escola, e antes e depois 
trabalhos rurais — brincadeira não havia. 

O que me valia era ter sempre bastante para comer. Depois de meio ano 
voltei ao orfanato e forçoso me foi dizer adeus à relativa liberdade da aldeia. 
O regulamento reivindicava de novo os seus direitos. 

Queria ser professor ou padre. Deu-se, porém, agora um incidente, que 
por insignificante que pareça, devia dar outro rumo à minha vida. No orfanato 
estavamos distribuídos por grupos. À testa dêstes grupos estava um tutor, que 
era antes um inspector. 

Na nossa sala de estada havia duas compridas mesas, às quais estavamos 
sentados durante as refeições. A mesa do senhor tutor, porém, estava sôbre 
um estrado, do qual êle reinava sôbre nós como um soberano. Recebiamos 
comida muito simples, mas muito abundante. No entanto o senhor tutor comia 
em nossa presença um opulento menú de muitos pratos. Eu, como mais velho 
do grupo, tinha a honra de servir a comida ao senhor tutor. Estranhava que 
nos dessem pão do vulgar, ao senhor tutor, porém, bolos e assúicar. E eis porque 
sucedeu um dia que dei a comida do senhor tutor a comer aos meus compa- 
nheiros de grupo, e a Ele próprio um prato da por mim tão odiada sôpa de 
arroz com batatas. Não quero fazer mais comentários, mas isto foi considerado 
um acto de rebeldia. Apanhei muita pancada e arresto. Mas ao sair do arresto 
deu-se um novo incidente. Alinharamo-nos para a chamada, na qual, tinhamos 
de mostrar as nossas coisas. Nós, 400 rapazes, tinhamo-nos formado numa 
longa fileira dupla, distribuidos em 14 grupos. A inspecção começou pelos mais 
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pequenos. De repente vi o sr. director dar a um miudo uma bofetada tão forte, 
que o pequeno caiu no chão. Ver isto, deixar caír as minhas coisas e atirar com 
a minha escova de calçado à cabeça do sr. director, foi obra de um momento. 

De novo pancada e arresto, e adeus desejos de me fazer professor. A todos 
os alunos era indicado como um modêlo de deturpação, como um gatuno. Os 
meus co-órfãos — crianças são com frequência crueis — insultavam-me agora 
diariamente. Os tutores atiçavam sempre de novo êste ódio infantil. S6 o meu 
professor de classe me protegia, porque me considerava o melhor aluno do 
instituto. Nesta atmosfera de ódio tive de ficar ainda 2 anos. Depois, como não 
se quizesse deixar perder o meu talento, fui dado em aprendisagem a um comer- 
ciante, com autorização de meu pai. Primeiro estava contente em sair do insti- 
tuto, mas depois aborrecia-me o trabalho. Repugnava-me vender a um 2 
pfennigs de pimenta, a outro 1 quilo de sal, e meias a um terceiro. Depois de 
um ano fugi, mas como meu pai tivesse feito um contrato, fui novamente tra- 
zido pela polícia. Isto sucedeu ainda 2 vezes. 

Entretanto veio a guerra e eu alegrei-me quando pude ir ser soldado. 
Depois de curta instrução fui para o leste, para a Rússia. Mais tarde fui com 
um destacamento especial para a frente de oeste. Aqui na frente de oeste, nas 
covas das granadas, nas poças lamacentas da Flandres aprendi a conhecer a 
guerra — mas não a amá-la. Coberto de lama, tormentado pela fome e pela 
sêde, ouvia eu as granadas martelarem-me no cérebro: «A guerra é um assas- 
sinato, — é um crime, — é um disparate. — Porquê, mas porquê? Não há um 
Deus, que intervenha quando homens e material endoidecem? Não haverá outro 
. meio de tratar entre os povos, a não ser a guerra?» Não encontrava resposta. 
Era novo, não tinha ainda vinte anos e não eram muitas as vezes que sobrevi- 
nham estas ideias. 

— Novembro de 1918. — Armistício, — Fim da guerra. Tinha-me tornado 
apático, — mal reparava no que acontecia em minha volta —, só a pregunta 
interior se fazia ouvir com mais fôrça, agora, que o grande inferno da guerra 
estava atraz de mim. 

Em Março de 1919 fui demitido do exército e voltei a Hamburgo. Arran- 
cado pela guerra a um desenvolvimento socegado, muito do que para mim 
havia tido valor se tornara insignificante e insensato. Não encontrava o caminho 
de regresso da guerra à paz. 

Em Hamburgo estava tudo em barafunda. Barulho seguia-se a barulho — 
e eu como que nadava nesse meio. Os meus olhos tinham-se tornado mais vi- 
dentes. O que inconscientemente jazera no meu fundo quando criança irrompeu 
então de mim clara e firmemente. Queria ajudar a encontrar o caminho para 
uma melhor ordem entre os homens. Fui por todos os caminhos, por bons e 
por maus, mas sempre com o ardente desejo do bom e do sublime. 

A guerra havia terminado. O exército fôra despedido. Tinha novamente 
de cuidar de mim mesmo. — Trabalhei como operário em construções, em esta- 
leiros de navios, etc., e depressa perdi todo o trabalho, por me recusar a per- 
tencer a qualquer organização sindical ou política. Tôda esta luta brutal por 
privilégios tinha perdido para mim o seu sentido. 

Durante meses fui em Hamburgo vendedor de jornais, o que, porém, não 
me satisfazia. À noite ia a conferências, ia à universidade como ouvinte volun- 
tário, procurava e procurava — mas só encontrava a presunção humana e a 
cubiça do poder. 

Hamburgo enojava-me por fim; fui portanto para o território do Ruhr, 
onde se me oferecia trabalho. Trabalhei em minas, em pedreiras e numa fundi- 
são. Aqui estava empregado como serralheiro auxiliar. Uma vez fazia eu com 
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um colega uma reparação num guindaste móvel, que levava minério para o 
alto fôrno. Trabalhavamos, mas o guindaste tinha de ficar em movimento. De 
repente um grito surdo — o meu colega havia sido literalmente esmagado pelo 
guindaste, — morto. O guia do guindaste não tinha reparado em nada, o tra- 
balho continuou, porque o alto fôrno necessitava do seu alimento. O que 
contava porém essa vida Humana? Saí da fábrica sem dizer palavra, fugi da 
cidade — e percorri a Alemanha. Não um dia, mas durante muito, muito tempo. 
Tinha às vezes que comer, outras vezes não. Pensava em muitos assuntos, ou 
também em nenhuns. Só andar, andar, para longe de todas as localidades, onde 
o homem só é considerado matéria prima. De vez em quando trabalhava. 

Conheci muitos fadários, uns sem salvação, outros como o meu: de luta- 
dores sem socêgo. 

Vivi durante semanas com ciganos. Esta gente apêga à natureza era boa 
para comigo — deram-me de novo camisa e sapatos, porque eu não possuia 
quási nada. Caminhei para diante. 

'Travei conhecimentos com tôda a espécie de bemfeitores universais e de 
apóstolos. Um andava em camisa, trazia uma corda à cintura e só comia batatas 
cruas e cenouras, Procurou convencer-me, que da sua maneira de vida dependia 
a salvação do mundo. Outro tinha sido oficial aviador durante a Grande 
Guerra. Possuia então como eu, só calças e camisa e muitos, muitos piolhos; 
prêgava-me durante semanas a necessidade do retôrno à comunidade germânica 
de antes de Cristo. As suas opiniões valeram-lhe mais tarde, depois de longos 
anos uma farta colheita. 

Encontrei muita gente vil, comilões e bêbedos. Alto!, também a vós santos 
não devo esquecer. Estava novamente em Hamburgo; na praça da Câmara. 
Passa um homem curvado, os cabelos longos e a barba emaranhada, na mão 
uma lanterna a arder. 

Segura a luz bem alto e exclama constantemente: «procuro o homem, onde 
está o homem?» A polícia prendeu-o. Mais tarde vi-o de novo, em longas vestes 
brancas, distribuindo prospectos em que provava que era «Cristo». Isto era 
Alberto D., um pintor que enloquecera na grande guerra. Sulw, ex-trabalhador 
do porto, fugiu da sua família, chamou-se Johannes, fez-se prêgador ambulante 
e teve muitos partidários. Mais tarde lá voltou a maneiras burguesas. 

E tu, tu, Lon Hâusser, o maior dos intrujões entre êles, a ti não se deve 
esquecer. Antes da guerra fôste em Paris fabricante de vinhos espumosos, depois 
apóstolo na Alemanha. Dizias-te o único e verdadeiro sucessor de Cristo. Tira- 
vas o dinheiro aos parvos dos burgueses e insultava-los depois; beberricavas 
muito álcool e vivias com cinco ou seis mulheres duma vez. Como bom final 
encontraste gente que te proclamou candidato ao Reichstag e até à presi- 
dência do Reich. Agora já morreste há muito tempo, também tu um louco da 
grande guerra?, ou um charlatão? Quem sabe onde estão os limites? 

E ainda tenho de pensar em «um». Organizou em Hamburgo as prosti- 
tutas e argumentava: essas mulheres são as mais sofredoras da humanidade; 
só elas, que sofrem a mais profunda das dores e a maior das vergonhas, serão 
também tomadas por dignas da mais alta misericórdia, e como tais nos ajudarão 
à salvação. 

Sim, há gente curiosa. Enumerei apenas alguns casos de pessoas que pude 
estudar minuciosamente e com quem convivi algumas vezes, porque eu lutava. 
Muitos dentre Eles já morreram, ou vivem em qualquer parte solitâriamente. 
Eu, porém, caminhei e caminhei. Estive nos países fronteiriços da Alemanha, 
depois novamente em Hamburgo, trabalhando de vez em quando e sempre lendo. 
muito. Depois veio o ano de 1929. 
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Tinha então passado por muitas profissões, como cervejeiro, empregado 
bancário, criado de mesa. Estive também empregado nas organizações de pro- 
vidência social; outras vezes fui operário de construção civil, pintor de navios, 
carregador marítimo, etc., etc. Nada era demasiado ordinário para mim, nada 
demasiado sujo, mas em nenhuma parte encontrei o caminho do socêgo. 

Na primavera de 1929 — já tinha então mais de 30 anos — estava final- 
mente farto de viver. Dei um belo dia todos os meus livros e todos os meus 
parcos haveres, conservei só o vestuário mais indispensável, juntei o meu pouco 
dinheiro, fui a uma agência de navegação, olhei para uma lista de vapores, 
li o nome de Lisboa — era-me indiferente para onde ir — comprei um bilhete 
para lá e parti no «Cap Arcona» para Portugal, país que me era completamente 
desconhecido. Por recomendação encontrei trabalho numa fábrica de malhas 
em Chelas. Era de novo simples operário e lidava com uma máquina de fazer 
malhas, objecto que dantes nunca vira, e ganhava o meu pão. O meu ordenado 
era exactamente tão pequeno como o de todos na fábrica. Já não sei hoje como 
conseguia viver com êle. 

'odos os sábados e domingos ia passear ao campo. À pouco e pouco fui 
conquistando a beleza da paisagem portuguesa e comecei a amá-la. Senti a sua 
grandeza rude, e achei o homem tão pequeno em comparação. Li mais tarde a 
História de Portugal, reconheci a importância mundial de Portugal em tempos 
idos. Vi a grandeza, mas também a decadência. Aprendi depois lentamente a 
conhecer o simples homem do povo português, que ganhou a minha simpatia e 
a minha consideração. 

Depois de conhecer um pouco os portugueses, comecei a ter maior com- 
preensão pela paisagem e ainda maior consideração pela sua história. Hoje sei: 
Portugal, o país ado no extremo da Europa, terá novamente de cumprir a 
sua grande missão e — eu sinto — êle cumpri-la-á, porque fôrças enormes en- 
contram-se em estado latente no povo português. 

Entretanto continuava com o meu trabalho na fábrica. Foi-me aumentado 
o ordenado, tornei-me qualquer coisa como contra-mestre, mas não encontrava 
repouso interior. Trabalhei muito, sem agradecimento. 

Um dia fui-me abaixo; os nervos, o corpo falhou. Pedi uma licença, para 
rehaver a minha capacidade de trabalho. Foi-me recusada, e em 1930 tive de 
voltar para Hamburgo. Fui levado para o hospital e depois de muitas semanas 
foi-me dada alta, como inapto para o trabalho. 

Em todo êste espaço de tempo tinha-se operado em mim uma grande trans- 
formação. O meu desejo de actuar, de ajudar na reconstrução do futuro, trans- 
formara-se numa vontade decidida. 

Reconheci, que deviamos tornar de novo mais simples a nossa maneira 
complicada de pensar e de agir. Não deveria porém, ser um «para trás», mas 
sim um «ávante». Mas como devia eu agir? 

Em longos passeios falei eu com uma amiga sôbre as minhas possibilidades. 
Uma tarde disse-me a amiga: deves ter qualquer coisa nas mãos, deves modelar, 
deves formar qualquer coisa. 

Como um relâmpago reconheci claramente que ela tinha razão. «Criar» 
coisas novas, colaborar por mão própria. 

No dia seguinte, era em Novembro de 1930, fiu ao director da Academia 
de Arte de Hamburgo e pedi-lhe para ser admitido na academia. Ble pediu 
trabalhos ou desenhos executados por mim. Eu não tinha ainda nunca dese- 
nhado, nunca pintado, nunca modelado. O director fitou-me longamente, riu-se 
e disse: pode começar amanhã com a aula de cerâmica. Eu fui lá e aprendi 
a rodar e formar vasos e bilhas. Mal duas semanas depois fui admitido na 
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sua classe pelo professor de artes plásticas. Nada me foi fácil, por vezes quási 
desesperava, mas sempre fui ávante. 

Em meados de 1931 adoeci novamente, o clima era demasiadamente áspero. 
Fui frequentar em Stuttgart a Academia. Trabalhei ali um semestre; depois fa- 
lhou o pulmão. Estive doente durante muito tempo e em Outubro de 1932 voltei 
com ajuda de amigos de novo para Lisboa. Queria rehaver aqui a minha saúde 
e avançar no campo das artes. 

O que se segue agora é-lhe conhecido, pois que lhe foi dado presenciá-lo. 

Linda-a-Pastora tornou-se a minha segunda terra natal, Aqui me curei 
moral e corporalmente. 

As colinas de Linda-a-Pastora deram-me de novo o meu socêgo, de maneira 
que hoje vejo como artista e como homem claramente o meu caminho em minha 
frente. Não é êle fácil de trilhar, e eu quero aprender ainda muito, porque 
desejava poder dar muito. 

Ha 5 anos que estou agora nas artes plásticas, que se tornaram o meu 
modo de vida. Que elas poderam vir a sê-lo, devo eu à máxima antiga: que 
Deus é o Senhor, e Cristo o único medianeiro entre Deus e o homem. Eu, o 
homem, não passo de uma pequena criatura de Deus, mas nada acontece, sem 
que Deus o saiba e queira. Por mim, como artista lutador sei, porém, a-pesar-de 
todas as pseudo-verdades, que: + 

«Só a religião, só Deus constitui o verdadeiro fundamento de qualquer 
manifestação artística, o único estável. Sem Deus não há homem, sem religião 
como único fundamento, não há artista. 

Mas o artista também só tem uma responsabilidade: a responsabilidade 
perante Deus, disso me quererei lembrar sempre. 

Meu caro Diogo de Macedo, talvez estas linhas lhe digam alguma coisa, ou 
talvez se ria. Seja como fôr considero-o um amigo, e cumprimento-o cor- 


dialmente. 
HEIN SEMKE 


PROVINCIA 


Se eu tivesse nascido 

No seio da província, era fatal 

Que o meu sonho maior, o mais sentido, 
Seria triunfar na capital; 

E depois de julgá-lo conseguido, 
Voltar à terra natal 

E ser p'los conterrâneos recebido 

Com palmas e foguetes, 

Fanfarras, vivas e banquetes 

Na Câmara Municipal. 


1928, 
CARLOS QUEIROZ 


ARQUITECTURA 


Um palácio da Academia Nacional das Belas Artes 
MEMÓRIA ELUCIDATIVA E JUSTIFICATIVA 


Prova de concurso para o lugar de professor da 44 cadeira da Escola de Belas 
Artes de Lisboa 
24 de Agosto de 1933 


Algumas palavras e o seu verdadeiro significado 


Ao iniciar, há anos, o estudo de um problema que me tem merecido últi- 
mamente uma muito particular atenção — a técnica das construções hospitalares 
— deparei, ao abrir um dos melhores tratados que sôbre o assunto se tem 
escrito, com as seguintes palavras: 

«La construction des Hópitaux relêve de la Science et non de Vimagination.» 

Jayle et de Laverenne. 

Na impossibilidade de me fixar exclusivamente nesse capítulo, embora 
reconheça que são em número ilimitado os conhecimentos e os ensinamentos 
que daí advêm para o profissional na sua aplicação ao estudo de todo e qualquer 
outro problema, tenho verificado quanta verdade encerra aquela frase e até que 
ponto ela justifica a directriz de todo o movimento e renovação da arquitectura 
contemporânea. 

Com efeito, assim é, e muito mais recentemente ainda, a propósito da 

* inauguração de um dos melhores edifícios da França de hoje, a Imprensa de 
Bobigny, propriedade de «L'ILLUSTRATION», encontro entre a crítica às 
suas novas instalações, nos «ECHOS», duas linhas que explicam, com grande 
clareza a intenção com que, devem empregar-se duas palavras, às quais, só por 
ignorância ou maldade pode atribuir-se um sentido paradoxal. São elas — 
modernismo e nacionalismo. 

Diz o seguinte a crítica dos «ECHOS»: 

«ll n'y a plus actuellement dans le monde de grande réalisation possible, 
dans n'importe quelle branche de Vactivité humaine, qu'aprês une étude 
internationale de la question... 

La technique, aujourd'hui, ne peut-être qu'internationale, mais son 
application, son interprétation ne le sont pas. Il convient de transposer toute 
invention, toute réorganisation aux proportions, aux besoins, en un mot au 
<climat» du pays auguel elles sont destinées. 

Pénétration internationale, interprétation nationale, c'est tout le secret de 
Yharmonie du monde de demain». 

Na realidade, é difícil, sêr-se mais preciso. 

O que se torna, porém, indispensável é que os arquitectos portuguêses 
atinjam bem depressa o grau de prestígio a que têm todo o direito e por forma 
a poderem impor, dentro do sistema das grandes realizações a que M. Emile 
Schreiber se refere, todos os seus sensatos e modestos desejos ao serviço da 
arte nacional. 

À arquitectura moderna em Portugal, só começará a interessar no dia em 
que, identificados todos os artistas, e conseguido o grau de prestígio a que 
me refiro, possa ser construido o primeiro dos grandes edifícios que, de prin- 
cípio ao fim, seja de exclusiva responsabilidade do arquitecto, seu autor. De 
contrário, continuarêmos a verificar a insensibilidade de uma grande maioria na 
presença de um edifício moderno. 
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É frio, dizem. 

E têm tôda a razão. 

Porquê? 

Porque o arquitecto seu autor, que vira, ali, um baixo relêvo, acolá um 
fresco, além uma estátua, e que viu tudo isto por uma necessidade de ordem 
estética indiscutivel, verifica com mágua a mais absoluta das indiferenças por 
parte da entidade que o preferiu para a realização desta ou daquela obra, no 
que diz respeito a aplicação da mais insignificante nota decorativa. 

E com a minia dos exageros dizem: mas não é isto a que vocês dão o 
nome de racionalismo? Esquecem justamente que quando êle se manifesta, tanto 
pode exigir grandes ou pequenos lisos como largas ou estreitas superfícies 
decoradas. 

Como remediar êste inconveniente? Começando por educar, dentro de um 
sistema bem diferente, todos os alunos de uma escola de Belas Artes. 

Arquitectos, pintores e escritores exigem, ainda dentro das Escolas, de uma 
educação colectiva e de um sentido de colaboração totalmente diferente daquele 
que, até êste momento, só tem contribuído para os afastar e para que, pela 
vida fora não só se desconheçam, como ignorem reciprocamente as suas possi- 
bilidades e a sua sensibilidade estética. 

É tão indispensável que ao sair da Escola uma fornada de artistas, arqui- 
tectos, pintores e escultores, saiam com a certeza de poderem colaborar à 
primeira chamada, como começar por impôr ao cliente o dever e a obrigação de 
acatar uma tal colaboração sempre que ela se torne imprescindivel por expressa 
determinação do seu ou dos seus autores. 

Decorar um edifício só para dar que fazer aos pintores e aos escultores, 
seus camaradas, é humilhante, não é digno, e é deshonesto. Nesse caso, antes 
os grandes lisos. 

Que sejam chamados a colaborar só quando de facto essa necessidade se 
imponha e a sua presença seja imprescindível. 

Se a educação estética de meia dúzia de gerações sucessivas fôr feita com 
cuidado, bom senso e um grande sentido de equilíbrio, ainda que tôda a ten- 
dência seja de «simplificação» a palavra utilitarismo, em arte, deixará certa- 
mente de ter o significado depreciativo que ora lhe atribuem, para traduzir um 
poder de sintese que só o estudo internacional do problema proposto e o conhe- 
cimento profundo da maneira como em todos os tempos êle se procurou resolver, 
pode imprimir-lhe. Modernismo não é outra coisa. 

Só então será possivel procurar a solução nacional. 

Para isso é indispensável: 

1.º — Ser-se português. 

2.º — Não ignorar que Portugal está compreendido entre 42º e 9'— 36º e 
57' de latitude norte, 6º e 10' — 9º e 30" de longitude Greenwich. 

3.º — Ter a certeza de que só Portugal está compreendido dentro daqueles 
limites e que só é português aquele que continuamente depende das condições 
naturais por êles impostas. Nacionalismo não é outra coisa. 

Por outras palavras: 

MODERNISMO é o estado de consciência proveniente do conhecimento 
exacto da hora em que uma pessoa viu a luz do dia. 

NACIONALISMO é o estado de consciência proveniente do conheci- 
mento exacto do lugar onde uma pessoa veio a êste mundo. 


CARLOS RAMOS 
Arquitecto 
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ESPIRITO CLÁSSICO 


Trecho da conferência realisada pelo arquitecto Pardal Monteiro 
na Sociedade Nacional de Belas Artes 


Se aceitarmos, sem grande esfôrço, que o arquitecto é o artista que se 
dedica à resolução dos problemas da Arquitectura e que esta Arte, por ser 
de todas a mais imediatamente necessária ao homem, não pode deixar de dar 
satisfação material e espiritual a esta coisa séria que é a Vida, implicitamente 
aceitamos que não faz sentido que o ensino dos futuros arquitectos se faça à 
margem das realidades, como se o homem fôsse um puro espírito e neste caso, 
ainda assim, plenamente satisfeito com as suas conquistas, sem ância de melho- 
rar ou de variar. 

Admitido sem repugnêância, o arquitecto, há que definir exactamente o seu 
papel na Sociedade. Mas, para bem abordar o problema é necessário definir 
perfeitamente qual a verdadeira função social do arquitecto; estudar em que 
condições técnicas e culturais deve ser realizada a sua formação; quais as armas 
que a Sociedade, que êle deve servir, lhe põe nas mãos, para desempenhar efi- 
cazmente o seu papel e quais são, também, as razôs e os obstáculos que se 
opõem, continuamente, à perfeita realização dêste programa. 

O arquitecto é, antes de tudo, um organizador de espaços e um criador de 
ordem. Esta função, cumprida à custa de todos os factores técnicos, económi- 
cos e sociológicos, deve ser regulada, para que seja completa, pela aptidão natu- 
ral de criar beleza, não por formas abstratas, incompatíveis com a essência das 
realizações, mas, pelo contrário, concretas, que sejam a expressão exacta das, 
multiplas necessidades, inteira e normalmente satisfeitas. Ao arquitecto põem-se 
diariamente problemas variados, multiplos, complexos, mas constantemente em 
contacto directo com a vida. Que digam respeito à saúde pública, à higine, ao 
ensino, ao trabalho, à distracção ou ao espírito, é sempre com a vida, e o seu 
desenvolvimento natural que o arquitecto tem, constantemente, que se entender. 

Por todas as manifestações de todos os factos e das suas repercussões na 
sociedade e no indivíduo, o arquitecto é conduzido à observação e ao estudo que 
hão-de influir sêriamente na interpretação dos problemas que é chamado a 
resolver, de modo a dar-lhes plena satisfação. Mas, o seu poder de realização 
e de interpretação, muitas vezes esclarecedor e comentador, é tanto maior 
quanto mais profundamente o arquitecto tiver estudado os problemas resolvidos, 
por outras sociedades anteriores e compreendido, na apreciação das realizações 
materiais contidas neste imenso museu que é o Mundo, as condições políticas, 
religiosas, biológicas e económicas cujos ideais se exprimiram, indelêvelmente, 
em manifestações de espírito artístico. E, destas manifestações, a Arquitectura 
é, ainda, a que melhor transporta até nós o pensamento e o modo de ser das 
sociedades anteriores. 

Da sua análise conclue-se que ela, a Arte Máxima, é afinal uma e sempre 
a mesma, por mais diversas que sejam as suas materializações. O seu espírito 
É hoje o mesmo que dominou os arquitectos da Antiguidade e da Idade Média 
e dá aos arquitectos de hoje a fé que os há-de conduzir a realizar, forçosa- 
mente, a obra que melhor se adapte ao nosso tempo, e que será perfeita se fôr 
inteligentemente encarada, desde a Escola. 

Por isso, comprendem V. Ex.” quanto o estudo dos problemas que se 
relacionam com o ensino da arquitectura apresenta uma séria oportunidade de 
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discussão que não é para desprezar. E quando falo de ensino não quero, ape- 
nas, referir-me ao das Escolas de Belas Artes, mas também aquele que nelas, 
ou fora, se fez e se há-de fazer cada vez mais, quer durante, quer após o 
curso oficial. 

Se me atrevo a falar neste assunto, não suponham V. Ex.” que o faça 
porque me julgue mais apto do que qualquer outro a ensinar. Faço-o porque 
julgo que é oportuno tratá-lo perante os estudantes da Escola de Belas Artes, 
dando, com prazer, a minha contribuição para ajudar a esclarecer o seu espi- 
rito ancioso de saber, e ainda porque nenhum arquitecto de hoje tem o direito 
de ficar indiferente quanto à preparação dos arquitectos de amanhã. 


Direi, para iniciar a exposição dos meus pontos de vista, que entendo que 
se para ser arquitecto é necessário possuir cultura e vocação de arquitecto, 
uma primeira obrigação se impõe a quem ensina arquitectura: melhorar essa 
cultura e educar essa vocação. 

Para isso é, porém, indispensável que entre o discípulo e o mestre exista 
aquele natural acôrdo que permite atingir, pela arquitectura, o ideal a que 
aspiramos. 

Essa concordância intima entre o espirito do mestre e o do discípulo, a 
afinidade necessária que conduzirá à formação completa da mentalidade do 
futuro arquitecto, são a condição essencial para o bom resultado do ensino. 
Mas, ainda assim, quando a afinidade não fôr completa, o ensino pode, ainda, 
ser eficaz, desde que o mestre tenha o espírito largo e aberto à compreensão da 
sensibilidade dos discípulos, e se fôr capaz de sugeitar-se a ela para que se 
desenvolva em tôda a sua fórça e não procurando submetê-la à sua, muito pes- 
soal e respeitável, mas própria e intransmissível. 

Neste ramo de ensino a diferença entre o professor de Arquitectura e o 
das outras matérias acessórias consiste em que aquele deve condensar ou fazer 
uma série critica da aplicação de todos os conhecimentos dispersos do aluno, 
crítica objectiva, racional e filosófica, com o fim de obter, pela inteligência e 
a alma do aluno, a compreensão da harmonia e do equilíbrio nas novas con- 
cepções. E êsse ensino será seguramente eficaz se os mestres de todas as outras 
disciplinas se não esquecerem nunca de que o arquitecto é essencialmente um 
«compositor», que tem, como tal, uma missão social, importantíssima, a desem- 
penhar. Tal como na própria Arquitectura, no seu ensino há uma escala a 
respeitar. 

O fim primordial da escola é o de familiarizar o aluno com problemas varia- 
dos e o de habituá-lo a traduzir os programas mais diversos, mas que devem ser 
sempre claros e de texto curto, para deixar ao aluno tôda a liberdade de expres- 
são. À Escola deve tender a desenvolver as faculdades de imaginação e de cri- 
tica do futuro compositor, tendo sempre em vista que o arquitecto ao conceber o 
seu plano procede do geral para o particular, do conjunto para o pormenor, e 
que por isso na acção do mestre junto do aluno, aquele nunca deve esquecer 
que o arquitecto só pode criar em liberdade de consciência, sem peias de ordem 
artística, ou regulamentar, ao seu talento. O que não quer dizer, porém, que o 
ensino se faça sem obediência a regras. Ensinar sem princípios, nem directri- 
zes, não é possível. Mas, êsses princípios e directrizes devem servir, neste caso, 
mais ao mestre do que ao discípulo. O perigo está, apenas, em não haver, as 
mais das vezes, convicção na solidez dêsses princípios e em aceitar, sem grande 
anciedade de compreensão, teorias e regras cujo espírito é quási sempre o me- 
lhor, mas cuja interpretação não nos chega a procupar. 


40 


E a má interpretação duma boa regra, conduzir-nos-há sempre a resultados 
opostos dos que pretendemos. E 

Assim, por exemplo, é corrente ouvir-se dizer que sem a base dos estudos 
clássicos não será nunca possível a um arquitecto ser perfeito na solução 
dos problemas contemporâneos. Eis uma afirmação respeitável à volta da qual 
se tem estabelecido, no entanto, uma enorme confusão que convém esclarecer, e 
a que dão origem diversas causas: A principal é a da errada interpretação do 
que é, na verdade, clássico, confundindo-o quási sempre, senão sempre, com 
aquilo a que se chama académico. O espírito clássico, aquele que ressalta da 
essência das soluções da antiguidade, é coisa mal compreendida quási sempre 
quer pelos que o defendem quer pelos que o atacam. Fala-se, supondo tra- 
tar-se daquele, doutra coisa que mais respeita à forma, ou às formas resultantes 
das realizações clássicas, ou seja à expressão material e decorativa do estilo. 

Em vez de análise dos diversos estilos, da interpretação filosófica das suas 
soluções, da observação das suas características técnicas e artísticas que con- 
duziriam à explicação natural do espírito de cada nova arquitectura, — análise, 
interpretação e observação difíceis — cometeu-se em certa altura o erro de, por 
comodismo, levar a Arquitectura para um campo que já não era o da Arte, im- 
pondo o conhecimento — quási de memória — dum determinado alfabeto cujos 
caracteres fôssem colunas, entablamentos, frontões, porticos, nichos, — ima- 
gens, em suma — formas cujo espirito se não cuidava de compreender e que 
constituiam a base de tôda a composição arquitectónica. Era com elas que, não 
há ainda muitos anos, o arquitecto se treinava no exercicio de conseguir «efei- 
tos» arquitectónicos, resolvendo, com maior ou menor «habilidade», os mais 
variados «puzzles». 

O arquitecto indiferente ou apaixonado por essas belas formas era então 
considerado mais ou menos artista segundo a riqueza do seu abcedário e a con- 
segiente facilidade de conjugação fôsse maior ou menor. 

Espirito clássico, no bom sentido, razão de ser, justificação dos motivos 
ou dos elementos, esclarecimento da forma e da função, sentimento arquitectó- 
nico integral, não mereciam as honras de ser considerados. Dir-se-ia serem 
coisas estranhas à Arte. O academismo, impulsionador de diversas escolas que 
fizeram furor nas últimas gerações de arquitectos, deu-nos, assim, um forma- 
lismo de arquitectura que negava o próprio classicismo em que pretendia 
basear-se. É que aquilo a que chamavam, erradamente, espírito clássico, afinal 
não residia na essência da composição, no seu equilibrio real, no racionalismo 
e na lógica do partido ou na concordância dos seus elementos, mas nos efeitos 
obtidos à custa de formas consideradas pelo seu lado convencional e mêramente 
decorativo, inspiradas num original que foi uma criação autêntica e aplicadas 
como desenho, como pintura e, quantas vezes, como máscara, no arranjo duma 
composição, cujo espirito era por via de regra, a antitese daquele em que ilusô- 
riamente se inspirava. 

Aquele formalismo conduziu os arquitectos para um idealismo artístico- 
-decorativo, em que os elementos essenciais da Arquitectura chegavam a ser 
conjugados como simples ornamentos. E assim a arquitectura não podia deixar 
de cair em soluções deploráveis, que haviam de provocar a necessária reacção. 
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ATLANTIDA 


Geografia antiga 
do livro inédito ERRIDANIA 


Entendeu Platão dar um exemplo do que seria uma organização social per- 
feitissima, na paz e na guerra. 

Foi achar o modelo na organização civil e militar dos antigos athenienses, 
primeiro ciclo da história dêste povo, ciclo, aliás, deconhecido deles próprios, 
mas cujas tradições se conservaram no Egito. 

Era tão perfeita a organização dêstes athenienses doutrora, diz Platão; era 
nêles tão grande a fôrça do ideal anteriormente ao dilúvio de Deucalião que, 
a-pesar-de medianos em população e riquezas, conseguiram vencer e libertar os 
povos do Oriente do jugo dos potentíssimos atlantes que em hordas chegavam 
do mais longínquo Ocidente. 

Os atlantes — para que bem sobresaia o valor da organização atheniense 
ou da Attica — são descritos por Platão como o povo mais poderoso e o mais 
numeroso. Nos seus edifícios predominava o oiro, a prata e o oiricalco (metal 
hoje desconhecido, e que tinha reflexos de fógo). Eram justos, outrora; mas 
nêles o princípio humano sobrepôs-se ao princípio divino e corrompeu-lhes a 
alma. E por isso os athenienses, se bem que poucos mas sóbrios e morais, os 
derrotaram. 

A metrópole atlante era a ilha do Atlas ou ilha Atlântida, — ilha mais 
vasta, diz Platão, que a Líbia e Ásia reunidas, ou seja que a Ásia Menor e o 
Egito, de conjunto. Mas o império ia mais longe, pois que, pela África, chegava 
até ao Egito, e pela Europa à Thirrénida. 

Os athenienses concitaram contra o jugo dos atlantes a multidão dos povos 
subjugados e, pondo-se à frente de totlos êles, libertaram o Oriente do terrivel 
invasor ocidental. s 

Tendo voltado os athenienses à Attica, e os atlantes à sua ilha do Atlas, 
sobrevieram séculos de paz. Até que, certa vez, adveiu ao mundo um terrível 
cataclismo que fez na Attica afundar pelo chão a dentro, num dia e numa noite, 
apenas, as populações e os exércitos; e êste chão ser depois inundado pelas 
águas, enquanto na outra extremidade do mar a ilha Atlântida se afundava 
também. Mas esta afundava-se para sempre com a sua civilização material e 
Juzenta como o oiro. 

Estas notícias não ficaram entre os gregos mas entre os egipcios porque, 
dizia o sacerdote de Sais a Sólon, do cataclismo que adviera à Attica só se 
tinham salvo os camponeses recolhidos ao cimo dos montes, os quais, não 
sabendo escrever, perderam disto a lembrança. O homem inculto pode apenas 
transmitir os nomes próprios das pessoas;; por isso os nomes que os egipcios 
sabiam dos personagens atlantes eram ainda usados na Grécia, ao tempo de 
Sólon. O Egito poderá continuar as tradições da luta atheno-atlante por mo- 
tivo do seu privilégio geográfico, sempre a salvo dos dilúvios, devido ao modo 
como o rio Nilo se alimenta das fontes subterrâneas, dizia o sacerdote de Sais, 

É êrro vulgar supor que o desaparecimento num dia e numa noite sc refira 
à ilha do Atlas quando afinal nitidamente se refere aos exércitos da Attica. 
Como é êrro, também, julgar que o modelo apresentado de república ideal fôsse 
a Atlantida ela-própria. Esta surge no relato de Platão apenas como subsi- 
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dio para a história da famosa organização de Athenas O desenvolvimento do 
poderio material da Atlântida é posto para fazer realçar a bela organização 
militar dos gregos antigos, anteriores ao dilúvio de Deucalião, 
é De resto, o Oriente divino vencia assim o poderoso Ocidente profano — 
tal o espírito pode vencer a matéria. 
Eis o que Platão quiz ensinar aos gregos através uma narração verídica, 
sem dúvida, mas convenientemente exagerada. 


As tradições desta grande luta entre o Oriente e o Ocidente não figuram 
apenas em Platão. Este filósofo reproduziu as tradições tais elas corriam no 
Egito, e donde constava para a grande ilha o nome de Atlas, e para a da nação 
vencedora o nome de Attica. 


Em Eliano os invasores ocidentais não eram procedentes de ilha alguma, 
mas dum continente ocidental, o Continente por excelência, o único que se supu- 
nha existir então, (a Europa, a Ásia e a Líbia eram — as ilhas» — no meio dum 
mar interior, cercado pelo dito continente) e que abrangia a Terra em redondo. 

A Itália já era considerada uma parte do dito Continente envolvente. 

A ocidente da Itália nada mais se conhecia, nem mesmo se pressentia a 
existência do mar Thirreno, não se supondo, por isso, o carácter insular, ou 
peninsular, da Itália. 

Ora isto era em Eliano; mas em Platão, que reproduz o egipcio de Sais, 
está denunciado êsse carácter insular, e portanto a metrópole dos invasores se 
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denomina a «ilha» do Atlas. Todavia é maior que a Líbia e a Ásia reunidas. 
Aqui reminiscências das tradições do «Continente» envolvedor da terra. 


De imponderáveis vou expôr um sistema de conceitos geográficos da anti- 
guidade que ajudará a resolver, de maneira nítida, alguns problemas de geo- 
grafia antiga, e, muito especialmente, o que toca ao problema da Atlântida. , 

Houve tempo em que os homens supunham a existência no mundo de mais 
terras que águas (a água era a excepão), seguido doutro tempo em que supu- 
zeram precisamente o contrário, isto é, que haveria mais águas que terras fir- 
mes, (a terra, neste caso, era a excepção). 

Na primeira hipótese, julgada certeza, os continentes conhecidos eram 
considerados «ilhas» que emergissem dum mar ou oceano por sua vez rodeado 
do «continente» intermino — aquele que tinha, por excelência, o nome de Aea, 
isto é, o «continente» ou «Terra». 

Na segunda hipótese, mais moderna, o orbe das terras firmes e com seus 
mares interiores, seria rodeado do oceano intermino. 

Pressentem-se estas duas epocas na literatura dos gregos como se pres- 
sente a sua cronológica sucessão. | 

Pois êsses dois conceitos, sucedendo-se, marcam os dois períodos, ou 
fases, em que se dividem os primeiros séculos da cultura geográfica: 1.º, o 
período da Continentalidade; 2.º, o período da Oceanidade. 

Dar-lhe-ei, ainda, respectivamente, os nomes de hiper-terra e hippo-terra; 
isto é, suposição de excesso de continentes, e suposição da sua míngua em 
relação aos oceanos. 

Passou-se do pensamento hiper-térrico para o hippo-térrico, após o des- 
cobrimento, ou notícia havida, das costas ocidentais da Europa e da África. 
O vasto oceano que se patenteava em frente destas costas ensinava que nada 
mais havia a esperar senão águas e céu. E que assim deveria ser ao redor do 
orbe, tudo águas e céu, ensinava-o ainda o profundo sentimento simetrista da 
natureza humana. Com efeito, o homem, onde não sabe resolve por compara- 
ção e simêtricamente, Quando conhece as coisas dum lado e não as conhece do 
outro, resolve êsse outro lado por comparação. Êste sentimento simetrista tem 
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alta importância na formação das teorias geográficas da antiguidade. Quando 
certo dia os geógrafos descobriram que os mares interiores tinham ao poente 
uma comunicação com o mar exterior envolvente, logo supozeram outra comu- 
nicação simétrica do nascente, e logo outra ao norte e, portanto, outra ao sul. 
Por quatro bôcas dispostas simêtricamente, e em cruz, consideraram os antigos 
as comunicações entre os mares mediterrâneo e o Oceano envolvente. O apura- 
mento da hipotética redondeza discoide da terra, resultava menos da observa- 
ção da linha circular do horizonte que dêste mesmo sentimento simetrista. 
Assim, o contornamento da África pelo sul, estava previsto antes de ser visto. 


Mas com o descobrimento do que chamou depois o Oceano Atlântico (o 
primeiro mar Atlântico era a ocidente da Itália e da Sicília) começa a segunda. 
idade da Cultura, a Era da Oceanidade, 

A Era mais antiga, a da Continentalidade, ou da hiper-terra, pode ainda 
desdobrar-se em dois períodos: 1.º, aquele em que se supunha a Itália como 
parte integrante do «Continente» envolvente, sem se pressentir que ela fôsse 
uma ilha ou quási-ilha; 2.º, aquele em que vindo a descobrir-se o mar a Oci- 
dente da Itália (mar do Erridano) já se tinha da Itália a noção de ilha ou 
quási-ilha, projectando-se, então, o «Continentes para a Península ibérica, cujas 
costas de Oeste se não conheciam ainda, nem se pressentiam tão pouco. 

O primeiro merece o nome de período da Continentalidade compacta, e o 
segundo o de período da Continentalidade erridânica. 

Ora verifica-se que as tradições da Atlântida datam da Era da Continen- 

- talidade. Em Platão, da Era da Continentalidade erridânica; em Eliano (que 
alude a tempos mais antigos) da Era da Continentalidade compacta. 

Em Eliano não estava ainda descoberto o carácter peninsular da Itália, 
por isso se lhe chama Continente, mas em Platão já estava, e por isso se lhe 
chama «ilha» Atlântida. 

Platão apresenta a Atlântida envolvida pelas «ilhas» (que são em Eliano 
a Europa, a Ásia e a Libia) e estas, finalmente, cercadas pelo «Continente». 
Da Atlântida passava-se para o Continente através das «ilhas». 

E — Qual é, portanto, a posição da Atlântida? — É a dentro do Continente 
envolvente, no mar interior em que sobressaem as «ilhas» — Europa, Ásia e 
Libia. Está central a todas elas, e delas se passa para o Continente envolvente. 
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